

Lei 7,-



ION GH. PANĂ • RADIO DONAU NU MAI TRANSMITE

scorpionul



ION GH. PANĂ

# RADIO DONAU NU MAI TRANSMITE







ION GH. PANĂ

**RADIO DONAU  
NU MAI TRANSMITE**

Coperta colecției: L. BARDOCZ

**EDITURA DACIA  
CLUJ-NAPOCA, 1975**



## IN PORTUL CONSTANȚA

...Au trecut ani după ani de cînd mi-am făcut intrarea pe poarta regimentului constănțean, Regimentul 34, din Divizia 9 infanterie, denumită și „Divizia «Mărășești»“. Ea s-a acoperit de-o glorie nepieritoare și în vara anului 1917 în istorica bătălie de la Mărășești. Acolo, pe malul mării, m-a prins prima zi a celui de-al doilea război mondial. Aveam gradul de căpitan. Lumea întreagă începuse a fi pîrjolită. Omenirea se văita jalnic în vîlvătăile conflagrației mondiale iscate de fasciști.

A intrat și țara noastră în război. Batalionul 3, din care făceam parte, n-a plecat pe front. El a rămas tot timpul, din iunie 1941 și pînă la 23 August 1944, numai pe malul mării — o perioadă la Mangalia și alta la Constanța. Se afla în misiune de apărare a litoralului, împreună cu subunități din alte regimente ale Diviziei 9 infanterie.

În cadrul batalionului comandam compania 12 mitraliere. În noiembrie 1943 am fost detașat la un centru de instrucție aflat la Giurgiu, centru unde se instruiu și recruți din Divizia 9 infanterie. Acolo am comandat compania de pionieri ca unul care urmasem niște cursuri speciale, înainte de război, la Centrul de instrucție al geniului de la Rîmniciu-Vilcea. În februarie 1944, la terminarea perioadei



de pregătire de la Giurgiu, am revenit la Constanța.

Nu știam ce comandă mi se va încredința. După vreo două zile am fost, în sfârșit, chemat la comandantul de regiment, colonelul Ion Dumitrescu. M-a primit surizător, m-a poftit să iau loc, m-a întrebat cum am dus-o la Giurgiu. M-a felicitat pentru frumoasele rezultate obținute în pregătirea pionierască a companiei pe care am comandat-o, rezultate că-i fuseseră aduse la cunoștință, în scris, de către comandantul centrului. Apoi, printre altele, mi-a spus:

— Știu că-ți place mult să comanzi și să instruiești mitraliori, pionieri, transmisioniști; știi că ți-ai manifestat dorința, de cum ai venit, de-a comanda o subunitate de tunuri sau de aruncătoare. Dar tu, de când ai ieșit ofițer, ai comandat vreodată pluton sau companie de pușcași?

— Domnule colonel, am comandat vreo câteva luni, prin 1938, compania 11 pușcași; restul timpului numai subunități de mitraliere, de cercetare, de transmisiuni, de tunuri antitanc...

— Ei, bine, de data asta îți voi da sub comandă o bravă companie de pușcași, tot din batalionul 3, din care ai făcut parte multă vreme... Nu lăsa buza în jos, nu te întrista!... Acolo unde te vei duce, pe lângă pușcași, vei avea sub comandă și subunități de mitraliere, și de tunuri, și de aruncătoare, și de pionieri... Și-acum vino la biroul instrucției!

Acolo se afla harta cu dispozitivul de apărare al întregului regiment de pe litoralul constănțean. La

acel birou lucra atunci locotenentul Sădeanu Constantin.

Privindu-mă drept în ochi, colonelul mi s-a adresat: „Căpitan Pană, ia aminte că te trimit într-unul din punctele cele mai periculoase din dispozitivul regimentului, la stația de petrol din port. Acolo bombardamentele aeriene se țin lanț, pentru că, îți dai seama... în port sînt cisternele de petrol, stația de pompare a acestuia la navele de luptă și la cele comerciale. Apoi, alături de stație, ai șantierul naval, docul plutitor și depoul C.F.R., care intră, de asemenea, în sectorul tău. Iar sus, pe terasă, deasupra tunelului de cale ferată, tot în raza companiei tale, există și postul T.F.F. al marinei. Îl știi, nu? Toate acestea, nu trebuie să-ți mai explic eu, sînt obiective militare foarte importante. Și mai fii atent că, în afară de legătura pe care o ai cu subunitățile batalionului, vei conlucra și cu subunitățile de marinari, și cu compania de grăniceri din port. În detaliu vei fi pus la curent de maiorul Vintilă Vasile, comandantul batalionului tău, cu care cred că te cunoști destul de bine!”

Cam acestea mi le-a spus atunci comandantul regimentului, arătîndu-mi și pe hartă dispozitivul companiei. Pe harta la scara 1:100 000 a zonei și orașului Constanța era marcată, printr-un contur filiform de culoare albastră, și compania a 10-a de pușcași. Era instalată într-un așa-numit dispozitiv de apărare, atît în incinta portului Constanța, cît și pe terasa înaltă ce îl străjuiește către vest.

Drept să spun nu mă încînta deloc marea „încredere” ce mi-o acorda colonelul, trimițîndu-mă, după cum îmi închipuiam în acele clipe, într-un



infern, din care nu mai puteam scăpa teafăr. În sine mea presupuneam că trebuia să fi fost la mijloc vreun „aranjament“, că fiecare s-a căpătuit cum a fost mai bine, mie rezervându-mi-se ceea ce a rămas mai greu, mai periculos. Și mai ales când comandantul m-a încunoștiințat că portul se află în centrul atenției comandamentului militar hitlerist din Dobrogea, care nu prea ne vedea bine pe noi, românii, au și reînviat în sufletul meu o serie de resentimente. Acestea erau legate de repulsia puternică ce-o nutream față de hitleriști, cu care, nu o dată, atît eu, cît și alți militari din regiment avusesem diferite conflicte.

Îmi reamintesc că îmi venise și mie rîndul, într-o noapte prin '43 să merg într-o misiune de patrulare, însoțit de oamenii sergentului-major Ciurea Ion. Misiunea o executam împreună cu o patrulă hitleristă, comandată de un ofițer înalt, cu fața prelungă, cu ochii duși în fundul capului. Traseul patrulării urma străzile de pe malul mării, între Spitalul militar și Cazino. De la început ofițerul hitlerist mi-a făcut o impresie proastă, confirmată curînd. În dreptul plajei, ce i se spunea „Trei papuci“ ofițerul neamț mi-a cerut să-mi las ostașii încadrați de soldați lui. Asta, chipurile, pentru că românii ar fi fost mai slab instruiți. Rețin foarte bine că am reacționat imediat, strigîndu-i, într-un amestec de cuvinte germane și românești, că n-ar trebui să uite că se află în România și că ar putea să-și aducă aminte de Mărășești. El a reluat îndată cuvîntul Mărășești, morfolindu-l nazal cu amărăciune. După aceea a început să ridice tonul, spunîndu-mi nu mai știu bine ce, din care am înțeles,

poate greșit, că m-a înjurat. Am văzut atunci negru în fața ochilor și, deși „dumnealui“ era mai înalt, mi-am înfipt mîna în tunică lui, răcnîndu-i în față cîțiva „sfinți“. El a pus mîna îndată pe tocul pistolului, dar în același timp o altă mîna, a sergentului-major Ciurea, l-a imobilizat, încercînd totodată să mă calmeze, să-mi atragă atenția „că va ieși mare scandal, că vom fi pedepsiți...“ Numai așa m-am mai potolit puțin. În jurul nostru se strînseseră roată ostașii din patrula germană și ostașii mei care începuseră să fiarbă. Tot atunci, dinspre strada Decebal se apropia un grup de civili, atrași, desigur, de ecourile scandalului iscat între mine și ofițerul neamț.

— Uite cine a ajuns să dea ordine la noi în țară! am re izbucnit furios.

Civili români au început și ei să-i înjure pe hitleriști, îngroșînd rîndurile soldaților noștri. Ofițerul neamț, cît era de înalt, parcă începuse să scadă, să-și răsucescă capul pe parul gîtului, înmuindu-se de tot, ca o plastilină. L-am văzut cum și-a scos casca și a început să se șteargă de sudoare. Le-a vorbit ceva ostașilor săi, după care s-a depărtat, amenințîndu-ne totuși că va aduce cazul la cunoștința comandaturii hitleriste. M-a mirat faptul că mi se adresase pe nume. Probabil că eu m-am prezentat la început politicos. În timp ce se îndepărta am observat că o parte din soldații lui începuseră să se răspîndească, presimțind probabil un iminent pericol. La rîndul nostru ne-am îndreptat către comanduirea românească spre a raporta cele petrecute. După noi se ținea insistent însă grupul de civili. Era cam în jurul orei 22, cînd, în apropiere



de fostul magazin de mobile al negustorului grec Talavudis, în locul căruia se află astăzi un mare complex comercial — vizavi de palatul sporturilor — am dat peste o nouă încăierare. Într-un grup de cetățeni, un ofițer român de grăniceri pălmuia cu sete un subofițer hitlerist. Am aflat de la cei din jur că fascistul o insultase în mod nerușinat pe soția grănicerului, în timp ce acesta intrase la un debit să-și cumpere țigări. În momentul cînd primeam aceste informații, de pe trotuarul dinspre palatul sporturilor (pe atunci în locul acestei clădiri era un teren viran) porniră către noi circa patru militari hitleriști, distingîndu-se printre ei și uniforme de ofițeri. În acele clipe întregul grup de cetățeni a luat atitudine. Am intervenit și noi cu toată forța, pînă cînd toți hitleriștii au fost crunt bătuți. De-abia au scăpat cu viață...

Cînd am ajuns la comenduirea românească am găsit doar pe plutonierul-major Udrea, care, nu știu prin ce mijloace, fusese deja informat de cele petrecute pe malul mării.

— Eu plec la tabără! i-am spus plutonierului-major. Să patruleze ei cu cine-or ști, că pe mine nu mă mai prind.

Grupul de ostași ce se afla cu mine a început să hohotească de rîs. Aș dori să precizez că „tabăra“ era un grup de clădiri la marginea de nord a orașului Constanța, între lacul Siutghiol și șoseaua Constanța—Tulcea, clădiri în care pe timpul verii rulau cite o lună, batalioanele regimentului; aici aveau prilejul să se instruiască mai bine, deoarece în imediata apropiere se întindeau terenuri ondulate, folosite îndeosebi pentru instrucția de luptă. Acolo,

la tabără, se afla și compania a 12-a de mitraliere pe care o comandam în iarna lui '43.

— Veți fi și dumneavoastră încondeiați la comandatura germană... Altceva nu cred să pățiți, pentru că s-au mai petrecut multe cazuri de acest fel, a încercat plutonierul-major să mă liniștească zîmbind cu înțelesuri.

I-am strîns mîna și am plecat.

A doua zi am fost chemat de comandantul regimentului. Eram îngrijorat. Pe drum mă întrebam ce-mi va face, ce pedeapsă voi primi. Eram însă decis să nu mă dau bătut orice s-ar fi întîmplat. Apropiindu-mă de postul de comandă, în minte mi se conturau tot mai limpede răspunsurile pe care urma să le dau comandantului. Îi voi spune: „Domnule colonel oare tatăl meu de aceea a murit în primul război mondial în luptele duse împotriva cotropitorilor germani, pentru ca eu, fiul lui, să ajung astăzi, în țara mea, să fiu insultat de unul din ticăloșii ăștia, care, la fel ca și atunci, s-au instalat în țara noastră ca la ei acasă?“

În sfîrșit am ajuns. Comandantul m-a primit cu o față surîzătoare, calmă. I-am expus toată situația. În loc să mă admonesteze m-a întrebant:

— Barem ai fost la înălțime?

— Cred că da, domnule colonel, i-am răspuns scurt.

După aceea m-a sfătuit ca pe viitor să fiu mai atent, mai „diplomat“. Să fiu, mi-a spus el, fără grijă, că totul se va aranja cu bine.

— Ai fost probabil și tu trecut pe „lista neagră“, mi-a spus colonelul la plecare, rugîndu-mă să nu scot o vorbă despre cele discutate cu dînsul.



De atunci nu m-a mai chemat nici un șef și n-am primit nici o sancțiune, deși conflicte cu hitleriștii am mai avut și eu și alți ofițeri, subofițeri și soldați din regiment. Aș dori să amintesc numai de cazul căpitanului Gheorghe Cîrstea, comandantul unei companii din regimentul nostru, aflată pe litoral, lângă Costinești. În momentul cînd au sosit la subunitatea lui doi ofițeri hitleriști, să vadă, chipurile, cum se instruiesc ostașii noștri, el a încolonat compania, ordonînd: „Direcția cantonamentului, înainte marș!” Am aflat că cei doi ofițeri germani s-au suit imediat în mașina cu care sosiseră, îndreptîndu-se direct spre Constanța, unde au adus cazul la cunoștință Biroului 2 informații al Diviziei 9 infanterie.

... Iar acum cînd mă aflu din nou în fața comandantului de regiment, după aproape un an și ceva, eram totuși cuprins de îndoielile despre care am vorbit. Pînă la urmă m-am consolât că poate vor fi atîrnat în cumpănă chiar acele întîmplări, de-am fost eu trimis la punctul „cel mai periculos” din dispozitivul regimentului.

... Ajuns în port, m-am lămurit îndată asupra situației companiei a 10-a, a cărei comandă îmi fusese încredințată. Locotenentul de rezervă Borcan, învățător într-o comună din Oltenia, care ținuse pînă atunci locul de comandant de companie, m-a informat, în primul rînd, că nu exista în toată Constanța, și chiar în întreaga Dobroge, un adăpost mai sigur împotriva bombardamentelor ca zona Stației de petrol, unde se aflau tunelul de cale ferată și, alături, cel mai puternic și modern adăpost

antiaerian. Am constatat că avea dreptate. În ceea ce privește viața subunității, m-am convins din prima zi că ostașii companiei împreună cu muncitorii petroliști, cu cei de la șantierul naval și cu ceferiștii alcătuiau o mare familie. Se cunoșteau bine, chiar pe nume, tăfăsuiau, comentau evenimentele politice și militare din țară și de peste hotare. Plutoanele de pușcași, grupele de mitraliere, plutoanele de branduri de 60 mm, tunarii de la piesele antitanc își aveau amplasamentele printre marile cisterne, prin curțile șantierului naval și stației de petrol, pe cheiuri și dane, în jurul depoului C.F.R. Se realizase astfel o conviețuire strînsă a militarilor cu muncitorii, o comuniune de idei și de sentimente. Inseși dormitoarele ostașilor erau unele în încăperile pavilionului administrativ al stației de petrol, alături de cele ale echipelor de muncitori, altele în blocul așa-numit pe atunci „Casa marinarilor”, iar un pluton, al locotenentului de rezervă Alexandru Godolici, se afla în cartierul „D.P.M.”, unde locuiau muncitori și funcționari din port. În sectorul companiei se afla și un pluton de tunuri antiaeriene, comandat de un sublocotenent inimos, Constantin Oană, care se integrase pe deplin în viața companiei și a portului.

Perspectiva asupra întregului sector al companiei mi se deschidea de pe terasa de deasupra tunelului C.F.R. Rar loc, după aprecierea mea, în toată Constanța, de unde să poți avea o panoramă mai frumoasă a întregului port decît terasa aceea. Cînd spun portul, mă gîndesc, în primul rînd, la acel imens complex și variat ansamblu de construcții și amenajări speciale — diguri, faruri, dane, magazii,



silozuri, macarale, ateliere de tot felul, șantier naval, doc plutitor, căi ferate, drumuri etc., etc., care, pe un spațiu întins, conturează o așezare omenească de un fel deosebit, un oraș sui-generis, prin trupul căruia pulsează mereu spre și dinspre larguri veșnica viață a inimii fierbinți a „Uscatului“, veșnica inimă a O M U L U I.

Altfel trăiam și simțeam marea când o contemplam de pe marginea pădurii Comorova — dintre Mangalia și Constanța — și cu totul altfel o trăiam și o gîndeam când mă găseam în port sau în jurul lui. La Comorova eram pur și simplu dominat pînă la copleșire de imensitatea grandioasă a mării, în timp ce în port aceeași mare impresionantă îmi apărea imblînzită, umanizată, devenită, prin forța demiurgică a omului, un capăt de punte către alte porturi, către alți oameni.

N-aș putea preciza de cîte ori am stat acolo, pe terasă, ceasuri întregi, privind, dus pe gînduri, priveliștea portului, și, peste această priveliște, dante-lăria albă, împietrită a Cazinoului, care contrasta izbitor cu întinderea liniștită ori răvășită de valuri înspumate a mării. Acolo mă simțeam parcă în centrul lumii. Mi se părea că toate spațiile nesfîrșite în care se avîntă omul se întîlneau tocmai în „căldarea“ portului.

Trenuri lungi, trenuri scurte, alergau chiuind și pufăind, pe rețeaua deasă a șinelor, de la tunel către silozuri și, mai departe, spre gara maritimă. Ele, trenurile, îmi vorbeau despre drumurile uscatului.

Printre farul roșu și farul verde intrau în port ori plecau din el vapoarele. Le urmăream mai ales pe cele care plecau, legănate ușor de respirația rit-

mică a marelui piept albastru al mării, pînă cînd se pierdeau în zarea zărilor. Cîte nave n-am însoțit, cu inchipuirea-mi înflăcărată, pe drumurile de vis ale mărilor și oceanelor lumii!

Iar uneori, pe deasupra portului, planau grațios, spre aeroportul din apropiere<sup>1</sup>, păsările de aluminiu, care, și ele, plecau ori soseau de la mari depărtări.

Și lîngă locul meu de contemplare se înălțau grațios, spre azurul calm, pilonii și antenele stației de T.F.F. a marinei militare, care trimitea ori primea din văzduh, din eter, glasurile și semnalele omenirii.

Nu mă mai simțeam atunci doar un simplu „infans teres“, ci un comod spectator în „loja lumii“, așa cum îmi plăcea să denumesc locul amintit. De multe ori, în clipele acelea încărcate de parfumul tare al nostalgiei depărtărilor, îmi reveneau în minte și niște planuri de prin anii 1937—1938. Proiectasem atunci, împreună cu un „frate de cruce“ al meu, anume Marcel Popescu, sublocotenent și el în același regiment, să construim un cutter, cu care să ne avîntăm pe Marea Neagră, să trecem apoi prin Bosfor, să tăiem dintr-un capăt într-altul Mediterana, să țîșnim prin Gibraltar în Atlantic, să-l traversăm și, tot înainte, să dăm ocol lumii...

N-aș fi sincer dacă nu aș mărturisi măcar în aceste rînduri, că urmăream să obținem o astfel de performanță și din dorința aprinsă de a demonstra tuturor că infanteriștii nu erau mai prejos de confracții lor din așa-zisele, pe atunci, arme speciale — artilerie, marină, aviație, geniu —, că și în rîndurile noastre

<sup>1</sup> Pe acea vreme aeroportul civil se afla doar la cîțiva kilometri de port.



existau oameni capabili să înfăptuiască cele mai îndrăznețe planuri, pe care fie unii dintre colegii noștri din alte arme, fie alții, din rindurile civililor, le socoteau ca inaccesibile infanteriștilor. Voiam să demonstrăm că și noi, infanteriștii — care pînă la venirea noastră trăiau în general — mai izolați de camarazii lor de la celelalte arme —, le puteam fi parteneri egali, atît din punct de vedere al nivelului cultural și general militar, cît și al unor preocupări și activități extraprofesionale interesante, demne de luat în seamă.

Acesta a fost contextul general al ideilor și sentimentelor în care s-au plasat, bineînțeles ca element primordial, pasiunea și planul nostru, a doi infanteriști, de a lua și ei marea și oceanul în piept, într-o acțiune temerară, mai riscantă decît cea oferită de exercitarea oficială a profesiei marinarului de specialitate.

În anii aceia Popescu Marcel, pe baza proiectului definitivat, a întocmit macheta cuterului. Am studiat apoi, împreună, zile și nopți de-a rîndul, cîteva cursuri marinărești, ne-am însușit principalele cunoștințe de navigație, am urcat la bordul vaselor comerciale, ca să ne deprindem cu aparatele de bord, cu folosirea hărților maritime etc.

„Lupii de mare“ ne-au povestit despre capriciile lui Neptun, despre lumea porturilor, ne-au ajutat să înțelegem taina tulburătoare a călătoriilor pe „nesfîrșite ape“. Am împrumutat bani de la „Casa Oștirii“, ca să ne putem cumpăra materialul necesar construirii cuterului. Popescu Marcel a găsit și o „ocazie“ pentru procurarea unui motor bun, deoarece

cuterul nostru, după planurile ce ni le făcuserăm, trebuia să meargă și cu vele și cu motor.

Atît de bine îmi însușisem cunoștințele necesare unei călătorii pe mare, încît am putut medita pe fratele meu mai mic, Petrișor, care, dintr-un simplu matelot în marina comercială, a reușit la examenul de ofițer de punte. El a colindat apoi întreaga lume.

Prietenul meu și cu mine n-am reușit să ne ducem planurile la bun sfîrșit. Se anunța taifunul celui de-al doilea război mondial. Această nereușită mi-a rămas ca o rană adîncă în suflet, din care s-a scurs mereu dorul chinuitor al drumurilor fără capăt. Mă mîngiam cu gîndul că mă aflam totuși, chiar în timpurile acelea negre ale războiului, într-un port la mare, port care și el era un punct pe un drum fără de capăt.

Din dulcile visări eram tulburat deseori de alarmele aeriene. Atunci coboram de pe terasa portului la gura tunelului. Figurile posomorîte ale ostașilor mei, ale muncitorilor și funcționarilor îmi întunecau și mie sufletul. Dintr-un spectator din „loja lumii“ deveneam o biată cîrțită care-și căuta, cu grijă și cu teamă, un locșor pe undeva, pe sub pămîntul portului...

Dar nu trăiam numai asemenea zile de meditație și de înfrigurare. Ca orice subunitate militară, compania mea făcea și ea instrucție, trageri în poligonul garnizoanei, program administrativ etc.

Multe din activitățile companiei — îndeosebi cele legate de misiunile de apărare a portului — se desfășurau printre variatele clădiri aflate aici: stația de petrol, halele șantierului naval, bursa, silozurile de cereale, cazarma Companiei de grăniceri, halele



depoului C.F.R., Casa marinarilor, casa de cablu, locuințele muncitorești de lângă tunel, gara maritimă etc., etc. Exercițiile aveau loc de-a lungul digurilor, de-a lungul imensului triaj de cale ferată, printre uriașele stive de materiale dintre cele mai diverse.

Datorită acestui fapt muncitorii și militarii din port trăiau și munceau printre noi și noi printre ei. Din materialele pe care nu le mai întrebuințau petroliștii ne-am construit o bucătărie modernă, ca la cel mai bun restaurant. Nu de puține ori muncitorii gustau mîncarea ostașilor, lăudîndu-l pe bucătar pentru talentul lui. Tot cu ajutorul lor ne-am amenajat în clădirile administrației o frizerie de toată frumusețea. Frizerul l-am dat noi. El îi deservea și pe ostașii companiei și pe muncitori.

În clipele de răgaz, cînd nu se făcea instrucție ori nu se executau lucrări genistice, puteai zări de-a lungul unui raid prin dispozitivul companiei grupulețe de ostași și muncitori, care, în jurul cite unui tun, unei mitraliere, unui adăpost, unei cazemate, de-a lungul unui chei etc., povesteau fel de fel de lucruri. De la întîmplări hazlii și episoade din viața lor personală pînă la problemele grave, majore, ale timpurilor de atunci, probleme ale războiului și ale păcii, ale viitorului țării și ale fiecăruia în parte.

Uneori mi se întîmpla să gust, împreună cu unii dintre muncitori, și cite o drojdie tare ori cite un vinișor de cel bun la prăvălia lui Albu din cartierul D.P.M., pe unde astăzi se află piața gării Constanța. În general însă viața ne-o duceam în port. Acolo, pe diguri, privind marea, se porneau cele mai interesante discuții. La noi, în port, se orga-

nizau și alte diverse activități în desfășurarea cărora interveneau și unele semnificative întîmplări. Iată una destul de grăitoare.

În luna iunie 1944, chiar în curtea stației de petrol, unde se găsea și compania 10, a fost programat un spectacol pe care urma să-l prezinte o echipă artistică a diviziei. Serbarea a fost deschisă de un tînăr în vîrstă de circa 24—25 de ani. Am aflat mai tîrziu că era profesor de limba latină la liceul din Constanța.

În timp ce oratorul începuse să-l proslăvească pe Hitler, întreaga asistență l-a coplesit cu o furtună de fluierături. Apoi cineva a tras în sus cîteva salve de automat care au însemnat și sfîrșitul jalnicei cuvîntări. „Publicul“ a cerut: „Sus echipa artistică! Sus cîntecul și jocul!“

Ce-o fi avut echipa în program nu știu nici pînă azi, dar îmi amintesc că a trebuit să execute comenzile date de spectatori. S-au cîntat, printre alte cîntece și „Pe Mureș și pe Târnave“, s-a jucat o horă, o sîrbă și un briu. Au izbucnit, nu știu de cine spuse, exclamațiile: „Moarte fasciștilor!“, „Trăiască România liberă!“ Apoi și echipa artistică și militarii și muncitorii au golit sticlele de bere de la bufetul organizat cu prilejul serbării, au mîncat sandvișuri, prăjituri, după care s-au încins iarăși horele și sîrbele. „Serbarea“ a luat sfîrșit către seară.

La numai o oră după întîmplarea amintită a sosit de la divizie un ofițer al cărui nume nu-l mai rețin. S-a interesat de cele petrecute și mi-a ordonat să dau o declarație. Apoi am intrat în discuție cu el, întrebîndu-l mai întîi „dacă simte ceva pentru țara noastră, pentru poporul nostru“. A stat pe gînduri



și, în cele din urmă, mi-a spus: „Ei, cum să nu simt. Doar sînt și eu român. Cum prezint însă situația? Ce trebuie să raportează? Altfel îmi cade capul!“...

I-am răspuns că problema este foarte simplă. Să facă un raport în care să arate că „serbarea“ a avut un mare succes, că fluierăturile și focurile automate au demonstrat că militarii din port au moralul ridicat. Că dacă a fost fluierat „oratorul“, aceasta s-a întîmplat din vina lui, că s-a bilbiit. Să se ia legătură și cu „oratorul“, prevenindu-l că, dacă nu va fi de acord cu cele ce i se vor pune în vedere, s-ar prea putea ca cei din port să-i facă chiar de petrecanie... Apoi am cinstit împreună ultimele sticle de bere pînă s-a pornit și el pe înjurături la adresa hitleriștilor. Atunci i-am spus și eu că pentru toate acestea noi, în nici un caz, nu-i vom face raport.

Ce-o fi raportat la marea unitate nu știu, dar îmi amintesc că a doua zi a venit la mine un alt ofițer de la comandamentul diviziei. Printre altele m-a întrebat despre cele petrecute, manifestîndu-și încreaga adevărată pentru „reșita“ serbării.

Această atitudine era desigur expresia stării de spirit antihitleriste care se manifesta tot mai puternic în rîndurile ofițerilor români; era în ultimă instanță rezultatul muncii politice duse de P.C.R. în rîndurile armatei.

Mă duce amintirea și la ziua aceea frumoasă de iulie, cînd, lîngă cazemata nr. 5, de pe cheiul ce duce la farul verde, mecanicul petrolist Gheorghe Dinescu se afla în mijlocul ostașilor de la subunitatea ce ocupa cazemata și, în timp ce își sălta ritmic țaparina în unduirea ușoară a valurilor, le povestea o întîmplare trăită de el în largul mării.

„Măi fraților uitați-vă, cam în direcția Eforiei... acolo, mă aflu acum un an cu doi prieteni într-o barcă, cu care porniserăm la vînătoare de scrumbii albastre. Pe nesimțite a-nceput să se înfiripe o hulă de fund. Marea dădea semne de neliniște. Noi nu luam în seamă primejdia ce ne pîndea și continuam cu patimă pescuitul. Cînd valurile au început să ne joace în fel și chip, era prea tîrziu. Barca începuse să ia apă. Cu niște cutii goale de sardele, cu două traiste, cu pumnii în formă de căuș, încercam să aruncăm apa afară, dar degeaba. Iar vîntul ne ducea spre larg. Simțeam că sfîrșitul este aproape. Dar iată și o rază de speranță. O vedetă rapidă germană se apropia de noi. Am strigat, am făcut semne desperate. A ajuns nu mai departe de 10—15 metri de noi. Ne-a dat un ocol, dar nu ne-a întins nici o mînă de ajutor. Dimpotrivă, cîțiva mateloți hitleriști de pe puntea vedetei rîdeau în hohote. Apoi vedeta s-a îndepărtat, a luat-o, în mare viteză, direct spre gura portului. Ne-am luptat cu valurile cam vreo două ore, pînă cînd, în sfîrșit, ne-a sosit în ajutor un remorcher românesc. Așa am scăpat cu viață... Aștia sînt oamenii lui Hitler“, a încheiat Dinescu.

Am ascultat și eu îngîndurat povestea acelei frînturi de viață. Am văzut apoi cum dinspre farul verde se apropiau pe dig doi ofițeri superiori hitleriști.

— Ia uitați-vă, remarcă petrolistul, ce amărîți mai sînt.

Cei doi ofițeri nemți mergeau cu capetele aplecate, se opreau din cînd în cînd, își vorbeau, după care



rămîneau cu privirile pierdute în largul mării. Soldații români se uitau lung la ei. Nici unul nu se mai gîdea să se ridice să-i salute, așa după cum sunau ordinele superioare. Bineînțeles că nici ofițerii hitleriști nu mai îndrăzneau să mai pretindă acest lucru, să facă vreo observație, ca înainte. Le urmăream atent mișcările, gesturile, mimica. Pe chipuri li se întipărise o dezolantă tristețe, în ochi le puteai citi o adîncă tulburare. Păreau împovărați de o mare greutate. Nu-mi puteam da seama ce discutau, dar nu știu ce mă făcea să cred că erau și ei sătui de război, copleșiți de sentimentul unei mari și apropiate nenorociri. Socotiseră probabil că plimbîndu-se pe dig, într-un dispozitiv militar, nu puteau fi suspectați, avînd, în schimb, libertatea să cîrtească împotriva lui Hitler. Cine știe, mă gîndeam, îi roade și pe dorul de casă, de soții și de copii, de părinți și de frați, poate că și ei îl blestemau pe Hitler, care îi aruncase în războiul acesta pustiitor, din care nu știau dacă aveau să mai scape cu viață. Aceste gînduri mi-au fost parcă întărite de o ultimă scenă petrecută între ei după ce se îndepărtaseră cam la vreo 20—30 de pași de noi. Cel mai în vîrstă a scos din buzunarul interior al vestonului un teanc de fotografii, pe care a început să i le prezinte interlocutorului său. Le priveau amîndoi, dădeau deseori din cap cu amărăciune... Ce-or fi reprezentat acele poze e greu de spus.

Uneori muncitori și funcționari asistau la ceremonialul raportului companiei. Îi atrăgea mult așa-zisul „raport educativ“, cum i se spunea pe vremuri, care avea loc în curtea stației de petrol. O dată pe săp-

tămină erau evidențiați în fața frontului ofițerii, subofițerii și ostașii care obțineau cele mai bune rezultate la instrucție, la programul administrativ, care se comportaseră curajos în timpul bombardamentelor aeriene ș.a. Tot la acel raport erau pedepsiți cei care săvîrșiseră diferite abateri. Numărul acestora din urmă era de regulă mic; deseori nici nu se punea problema lor.

Țin să afirm — lucru binecunoscut în tot regimentul — că raportul zilnic, cel de prînz, cît și cel așa-numit educativ, de la sfîrșitul fiecărei săptămîni, la compania mea nu îmbrăcau aspectul rigid și de un cazonism apăsător care se putea observa la alte subunități. La mine erau colorate de o notă de optimism, de voie bună, de entuziasm. Este, după părerea mea, o artă să știi să îmbini în viața ostășească elementele specifice greutăților și asprimii inerente ei cu cele ale firescului și eternului uman.

Am fost totdeauna convins că seriozitatea și prestigiul unui comandant nu pot fi măsurate prin veșnica privire tăioasă, permanenta încruntare a sprîncenelor, vorbirea gravă și rece — care unora le sînt proprii firii, iar altora le sînt niște adaosuri forțate —, ci, în primul rînd, prin pregătirea sa, tactul în comportarea cu subordonații, conduita corectă, demnă, grija atentă de oameni. Eu nu am eliminat niciodată din procesul de formare, de instruire și educare a ostașului firescul uman, trăsăturile de caracter tipice românului — gluma, șotia, snoava, proverbul, rîsul sănătos, satira, umorul. Repet însă că folosirea lor în domeniul vieții ostășești cere o anume artă, care se poate totuși deprinde,



firește, într-o măsură mai mare sau mai mică, chiar și de cei care, prin structura lor psihologică, sînt mai închiși, mai duri.

... De la „rapoartele educative“ mi-a rămas în minte un caz mai aparte.

... Era cu cîteva zile înainte de Paștele anului 1944. Plutonierul-major al companiei, Andrei Oprea, a trimis în permisie, fără știrea mea, o serie de soldați din apropierea orașului Constanța. A avut grijă să le spună să se întoarcă la timp și să-i aducă fiecare, după puterea lui, și cîte o „recunoștință“ materială. Urmău să se prezinte cu toții, în aceeași zi, la „trenul regimentar“, unde își avea reședința de lucru plutonierul-major. Acolo era adevărata cancelarie a companiei. Acolo se aflau caii și căruțele subunității, aprovizionările, într-un cuvînt întreaga gospodărie.

Din întîmplare am aflat și eu despre fapta plutonierului-major. În consecință am luat toate măsurile ca să aflu în ce constau acele „recunoștințe“ cu care trebuiau să se înapoieze oamenii. Ajutat de ofițerii mei am trimis, în ziua sorocită sosirii oamenilor din permisie, niște ostași isteți pe drumurile care duceau spre locul „trenului regimentar“, aflat atunci la Oborul Constanței. Aveau „misiunea“ de a-i îndruma pe toți cei care soseau din permisie nu la Obor, ci în port, la stația de petrol.

Știți din ce erau compuse „recunoștințele!? Din miei de Dobrogea, păsări vii sau fripte (găini, rațe, curcani), făină, mălai, țuică, vin, ouă, șunci, ghiuden, cîrnați, brînză, cașcaval și multe altele.

Am transformat repede una din încăperile stației într-un mare „magazin alimentar“, iar curtica din spatele clădirii într-o mică „fermă“.

Plutonierul aflate despre „munca mea organizatorică“ și, cam gâlbejor la față, a îndrăznit să mă întrebe ce intenții am. L-am liniștit, spunîndu-i că n-a făcut nici o crimă, ba, dimpotrivă, mi-a dovedit că este și un om tare stringător. Cît privește „recunoștințele“, le vom împărți, prietenește, a doua zi. Î-am atras atenția să aibă grijă de orătării. Omul s-a mai liniștit, dar nu pe deplin. A plecat de lîngă mine îngîndurat.

A doua zi era sîmbăta Paștelui. Am adunat întreaga companie în curtea stației de petrol. Am primit raportul de la ofițerul cel mai mare în grad, locotenentul în rezervă Ilie Cristea. Am dat bună ziua ostașilor, după care am comandat pe loc repaus cu arma la picior.

Plutonierul-major a citit condica de raport, anunțînd serviciul de zi, patrulele, programul administrativ pentru după-amiaza zilei de sîmbătă și programul zilelor de Paști.

I-am felicitat pe cei mai buni la instrucție și la purtare.

În încheiere le-am spus ostașilor cele ce urmează: „Dragi camarazi! Pentru voi am astăzi și o surpriză. Domnul plutonier-major sau, cum îi spuneți voi, mama companiei, s-a gîndit să vă facă o mică bucurie. Întrucît cei mai mulți dintre voi n-ați putut merge pe la casele voastre, deoarece permisiile sînt oprite, plutonierul-major s-a gîndit că n-ar fi rău totuși ca cei din apropierea orașului Constanța să meargă cîte o zi, două, trei, acasă cu condiția ca să



vă aducă și vouă, în schimb, cîte ceva. Să știți că toți camarazii voștri s-au întors la timp și v-au adus într-adevăr multe daruri. O echipă, în frunte cu sergentul Ion Stancu, vă va împărți darurile...

Iată, plutonul de la „Casa marinarilor“ comandat de locotenentul în rezervă Ilie Cristea, primește: trei giște, un curcan, cinci sticle de țuică, o damigeană de vin, trei miei tăiați...

În același moment, „echipa“ s-a apropiat cu darurile. A izbucnit un ris atît de molipsitor și de puternic, încît cu greu s-a mai putut stăpîni cineva. Unii au chiuیت, alții au bătut din palme, alții și-au azvîrlit capelele în sus. Muncitorii, care asistau la „festivitate“, rîdeau de se țineau cu minile de burtă...

Apoi, „echipa“ a adus daruri și pentru celelalte plutoane. Cîțiva soldați au strigat să li se facă parte și muncitorilor. Lor li s-a dat mai ales ceea ce era viu: miei, găini, rațe, giște.

A fost un tablou cu totul original. Închipuți-vă o companie de soldați adunată pluton lîngă pluton și înapoia fiecărui pluton cîte o grămadă de pachete cu „natură moartă“, iar ceva mai în spate, „parcurile cu natură vie“. De jur împrejur muncitori, iar dintre ei un grup care primise „darurile vii“ spre a le împărți tovarășilor lor.

În fața acestei mulțimi peștrițe, în dreapta și în stînga mea, ofițerii comandanți de plutoane. Mai la o parte, plutonierul-major, care privea prostît spre toți, rîzînd în neștire, un rîs foarte acru însă.

După ce s-a dezmeticit s-a întunecat adînc la chip și, cu o privire abătută, s-a apropiat de mine:

— Domnule căpitan, vă jur pe viața mea că m-am vindecat pentru totdeauna!...

N-a putut spune mai mult. Am fost mișcat. Însemna că „raportul educativ“ a avut o puternică înriurire asupra lui. Și, ce-i drept, plutonierul-major s-a vindecat fără să fie pedepsit. A fost un om de mare ispravă pe front, un bun gospodăru al companiei pînă la sfîrșitul războiului și după aceea un om de toată încrederea pînă în ziua de azi.

În port, cum am mai spus, trăiam alături de muncitori într-o atmosferă deosebită de aceea din oraș. Atît eu, cît și ofițerii, subofițerii și soldații ne împrieteniserăm cu muncitorii, ne simțeam împreună o mare familie. Eu m-am apropiat mai mult de Dinescu, tehnician priceput. Locuia cu familia într-o căsuță de cărămidă roșie, chiar acolo, lîngă cazane. Prin el am cunoscut și alți muncitori, prieteni de-ai lui: Ursache, Vulcan, Grosu, Candel și alții. De multe ori ne adunam la adăpostul antiaerian, de lîngă tunel, și discutam despre evenimentele zilei, despre război.

Începusem să înțeleg cîte ceva din taina luptei muncitorilor. Mai venea cîteodată în mijlocul nostru și un ofițer de la comandamentul Diviziei 9 infanterie. Era căpitanul Ion Eremia, promoție cu mine, comandantul companiei de transmisiuni a diviziei. Mai tîrziu am aflat că era comunist. Cu el am purtat multe discuții.

Cunoscîndu-mi în bună parte caracterul și preocupările extraprofesionale, îndeosebi pasiunea pentru știință și cultură, m-a atras cu ușurință într-o



serie de discuții. Am stăruit împreună mai mult asupra unei cărți „Originile civilizațiunii” — o lucrare de proporții, tradusă din engleză. Nu-mi reamintesc numele autorului, deși în carnetul meu de însemnări din anul 1932, pe care îl am în fața ochilor când scriu aceste rânduri, sînt extrase din această carte, ce i-o împrumutasem prin 1939 și lui Eremia ca s-o citească.

Lucru interesant este că Eremia nu numai că nu dăduse uitării cartea amintită, ci, după atîția ani, a găsit cu cale că ea putea fi una dintre cele mai nimerite pentru a-i servi ca bază de discuție cu mine. Și n-a greșit, deoarece el voia să-mi demonstreze că în viața socială se petrec neconștient transformări, schimbări, așa după cum dovedește istoria civilizației. Prin asociații de idei ne apăreau în cîmpul convorbirilor aspecte din istoria antică, a evului mediu, modernă, contemporană, ne întreceam în scoaterea, din adîncurile memoriei, a unor concepții filozofice, a unor realizări din științele exacte, a unor figuri de mari personalități istorice, științifice, literare. Savuram aceste discuții, mai ales că ele fuseseră o pasiune a mea și în timpul liceului militar.

Nu eram, desigur, familiarizat, nu cunoșteam mecanismul vieții politico-sociale, nu aveam noțiuni despre ceea ce se chema politică, nu cunoșteam conținutul și scopul luptei de clasă. Ca militar de profesie, potrivit educației din trecut, cînd ni se spunea că armata nu face politică, nu mi-am îndreptat atenția și spre aceste domenii.

Or, colegul meu, procedînd cu abilitate, încerca să-mi deschidă ochii și asupra acestui aspect, folo-

sîndu-se de cunoștințele mele în celelalte domenii ale științei, ale culturii în general. Mă lua, cum s-ar spune, pe departe. Discuțiile acelea m-au pasionat foarte mult.

„Da — îmi spuneam eu — are dreptate. Lumea este într-o continuă mișcare, lumea se transformă, ce este vechi se înlocuiește cu ce este nou.” Îmi reveneau în minte străluciții mei profesori de fizică și chimie din liceu — Dupont și Cocos. Aceștia nu se rezumau doar la predarea strictă a cunoștințelor prevăzute, ci, în mod regulat, acolo, în amfiteatre, unde se făceau experiențe interesante, ne prezentau și concepții privitoare la cosmogonie, la diversele perioade ale istoriei pămîntului și ale celorlalte planete etc. Îmi reamintesc cît de mult m-a impresionat o lecție a profesorului Cocos, care mai înainte urmărea și el cursurile liceului militar „Mihai Viteazul”. Era tînăr, nici treizeci de ani, înalt, deșirat, cu o frunte mare, bombată, avînd ochii străjuiți de o pereche de ochelari mari cu rame negre, late. Avea o voce clară, de bariton.

„...Mă băieți”, ne-a spus el la sfîrșitul unei experiențe de chimie, „să știți voi că, așa precum din substanțele acestea, printr-o reacție chimică a rezultat un corp cu proprietăți noi, tot astfel și lumile, universurile, care sînt eterne, se nasc la infinit unele din altele, dar transformîndu-se neîncetat”.

Multe concluzii de acest fel cu care se încheiau lecțiile și experiențele de la cursurile de fizică, de chimie, precum și cele de mecanică, de astronomie, de științe naturale, de psihologie, de logică etc. au



avut asupra mea și a multora dintre colegii mei o profundă influență detronatoare de mistere, de misticisme, de mișuri ș. a.

Fără a insista asupra a ceea ce astăzi ne învață dialectica materialistă marxistă, profesorii de la disciplinele amintite izbuteau să ne facă să înțelegem totuși interdependența dintre fenomene, intercondiționarea lor, transformarea unui fenomen într-un altul, ultimul avînd caracteristici deosebite de primul, înțelegeam cu alte cuvinte procesele dialectice ale materiei în neconținută mișcare, fără ca în limbajul curent să folosim cuvîntul dialectică, deși cunoșteam această noțiune ca pe un element al culturii noastre generale. Nu puteam înțelege prea bine însă, pe vremea aceea, cînd eram în port, cum se aplică toată această dialectică la societate.

Cînd a aflat Eremia că tatăl meu murise în primul război mondial, în luptele duse împotriva ocupanților germani, a început să mă descoase asupra părerilor mele despre hitleriști, despre fasciști, despre legionari, despre regimul lui Antonescu și altele. I-am spus odată că m-am jurat, încă de pe băncile liceului militar, să răzbun cumplit uciderea tatălui meu. Alteori eu, care aveam un orizont militar destul de larg, deoarece terminasem Școala de aplicație a infanteriei, cu durată de doi ani, cu gradul de sublocotenent la Sibiu, și mă și pregăteam pentru Școala superioară de la război, făceam împreună cu el o serie întregă de calcule și considerații care îmi întăreau tot mai mult convingerea că nemții puteau pierde războiul

S-a mai străduit Eremia să mă facă să înțeleg ce înseamnă comunismul. Desigur că tot ceea ce îmi spunea căpăta în mintea mea anumite contururi, unele chiar deformate. De un lucru începeam însă să fiu convins: că trebuia să se schimbe fața lumii și la noi în țară.

Dîndu-și seama că nu pătrundeam înțelesul unor noțiuni elementare, deși pe plan filozofic înțelegeam mai mult, se angaja cu mine în discuții foarte simple, legate de concretul imediat. Mă cobora din sferele abstracțiunilor în patul realităților crude. Cît eram de naiv, de lipsit de cele mai elementare cunoștințe din domeniul social-politic, o poate spune dialogul de mai jos, pe care nu l-am putut uita sau deforma niciodată.

— Măi Jeane — îmi spunea Eremia —, tu ai moșii, avere?

— „N-am mări, ce dracu’; tu nu știi, decît solda, și atîta tot, îi răspundeam.

— Dar muncitorii ăștia ce crezi tu că au?

— Păi, ce să aibă, au și ei o nenorocită de leafă și-o casă grea.

— Dar Oancea, dar Popeea, dar Jiroveanu, dar Gheorghiu cum stau?

— Dă-i dracului, că-s putrezi de bogați. Se scaldă în bani.

— Și de unde au ei atîtea bani măi Jeane?

— De unde să-i aibă? De la moșie, de la magazin, de la fabricuță... Asta o știe și-un copil din școala primară. Banii lor, de!...

— Și zi, așa. Tu crezi că moșia, prăvălia, fabrica scot ele singure banii din pămînt?... Îi scot, dragă,



de pe pielea ăstora pe care îi vezi tu vlăguiți, zdrențuroși, ca vai de capul lor. Parcă tu nu știi?

— Înțeleg și nu prea, i-am răspuns.

Într-adevăr, nu-mi erau clare pe atunci o serie de lucruri. De aceea, în alte și alte convorbiri a încercat Eremia să mă inițieze. Dar, sincer să fiu, până la urmă în minte nu mi-a rămas mare scofală. Mă surprindea însă faptul că un ofițer activ — coleg de promoție și prieten intim — putea să aibă și cunoștințe de asemenea natură. Nu i-am spus-o atunci, dar îl invidiam într-un anumit fel. Mă depășea și acest lucru mă durea. De-abia după luni și luni, pe front, în anumite răgazuri dintre lupte, când divizia se afla în rezervă, am reluat mai temeinic discuțiile pe tema aceasta.

... Îmi reamintesc că într-una din zile, când mă aflam împreună cu Eremia în locuința lui Dinescu, din port, la o gustare — niște scrumbii albastre și un păhărel cu vin de Murfatlar —, am ajuns din vorbă în vorbă la tema comunismului.

— Dar în comunism vor rămâne, măi frate, restaurante cu muzică, circumi cu gustări și vinuri bune? O să poți să te distrezi, să dansezi, să iubești cum vrei și pe cine vrei? am întrebat eu cu naivitate, dar și cu un iz de ironie.

Eremia a început să ridă atunci cu hohote.

— De asta ți-e frică, măi Jeane? Fii pe pace! Tu crezi că comuniștii nu sînt oameni? Dar tu cum petreci cu muncitorii?

— Nemaipomenit de bine, măi frate.

— Atunci, ce mai vrei? Moșiile și fabricile vor fi ale statului, restaurantele și cinematografele tot ale lui, trenurile, avioanele și vapoarele la fel, adică

ale tale, ale mele, ale poporului. Să-i vezi atunci pe domnii Oancea, Popeea, Jiroveanu... cum n-or să se mai uite de sus la tine, să-i vezi cum vor muri de foame dacă nu vor munci.

— Bravo, Nelule! Se schimbă, cum ar veni, doar firma. Parcă acum mă interesează ale cui sînt. Numai să fie!

Eremia m-a privit, așa mi s-a părut atunci, compasional și-a zimbit șiret pe sub mustață. Am mai ciocnit un păhărel și apoi el s-a dus la divizie...

Azi o discuție, mîine alta, am început să cuget tot mai serios.

Începusem să cred, ca mulți alții, că se pregătește ceva, că o vom rupe cu nemții. Aveam mai mult curaj să-i înfrunt pe ofițerii hitleriști. Nu pot uita, de pildă, ziua aceea de la începutul lui august, când un maior neamț a venit în port să inspecteze cazematele de beton. Era însoțit de un căpitan. Amîndoi mergeau tanțoși prin dispozitivul companiei mele. Ofițerii și soldații noștri nu le-au acordat însă vreo atenție deosebită. Se uitau lung după ei. La un moment dat maiorul s-a apropiat de mine și m-a întrebant ceva în nemțește. Se referea la o țaparină pe care o aveam în mînă. Voiam să învăț să pescuiesc după îndrumările tovarășului meu, Dinescu. Am arătat spre mare, făcîndu-l să înțeleagă prin semne că țaparina este o unealtă cu care se prind scrumbii.

M-a întrebant apoi dacă legăturile telefonice dintre cazemate sînt terminate. Era vorba despre cablurile telefonice îngropate. L-am făcut să înțeleagă că totul e în regulă. În realitate, luîndu-mă după sfaturile lui Eremia, care-mi spusese s-o las



„mai moale“ cu lucrările, eu le lăsasem baltă de-a binelea. Din moment ce compania de transmisiuni a diviziei vedea lucrurile așa, însemna că așa se și cuvenea să fie. Nu știam că în toată treaba aceea era vorba despre un sabotaj în toată regula îndreptat contra nemților și că sabotajul era organizat de comuniști.

Pe măsură ce veștile informau tot mai des despre înfrîngerile trupelor germane, populația și armata noastră nu-și mai ascundeau aproape deloc ura împotriva lor. Noi incidente s-au produs în Constanța între militarii noștri și hitleriști, între cetățenii de rînd și militarii nemți.

Dîndu-și seama de adevărata stare de lucruri, nemții au devenit din ce în ce mai prevăzători, au început să ia anumite măsuri. Astfel, cu o săptămînă înainte de 23 august, era foarte greu să mai vezi pe străzile Constanței ofițeri sau soldați nemți izolați. În oraș ieșeau de obicei doar cei care aveau misiuni speciale. Plimbările de altădată umblau acum echipați de campanie, furișîndu-se cu grijă pe la colțurile străzilor...

În teama lor, nemții din Constanța au mers și mai departe. Au cantonat formațiuni SS de jur împrejurul comandamentului Diviziei 9 infanterie. Agenții hitleriști recunoscuseră chiar și locuințele comandanților militari de diferite grade și de la diferite unități din oraș. Anumite puncte importante din Constanța, în special cele din port, au fost minate. Cam tot în ultima săptămînă dinaintea lui 23 august s-a observat în oraș o creștere a efectivelor de trupe SS. În „atmosfera“ era ceva apăsător.

Trupele hitleriste din Dobrogea se compuneau din: infanterie motorizată, trupe de infanterie pedestră, o serie de unități de artilerie de coastă cu centre de rezistență la Agigea și la Capul Midia, cîteva unități în interiorul Dobrogei, formațiuni de aviație de bombardament și de vînătoare la Mamaia, baterii antiaeriene la Cernavodă, centrul de rezistență al bateriei „Tirpitz“ dintre Constanța și Agigea, formațiuni de poliție și pază în diferite puncte și flota germană din portul Constanța.

Noi, românii, aveam o divizie de infanterie, diverse unități și subunități de grăniceri, de pionieri, de antiaeriană și flota militară maritimă. Ne aflam însă pe pămîntul țării noastre, în timp ce nemții erau cîmpituri. Chipurile lor exprimau și neliniște și adîncă îngrijorare. Desigur că o astfel de stare morală era legată de evoluția nefastă, pentru ei, a operațiilor de pe toate teatrele de acțiuni militare din Europa, în mod special de pe frontul sovieto-german, și nu de previziunea cumva a apropiatei răsturnări a situației din țara noastră. Am menționat însă mai înainte data de 23 august, de care în acele zile cei mai mulți nu știau nimic, numai pentru faptul că această dată se situează pentru toți cititorii postbelici ca un punct arhicunoscut pe firul desfășurării evenimentelor vremii.

...Cînd trompeta insurecției a sunat prelung în capitala României, undele ei au înaripat și clocotitoarea masă de militari din Dobrogea în centrul căreia se găsea, ca una din principalele forțe, Divizia 9 infanterie.



Oare ce se întâmpla la comandamentul diviziei în seara zilei de 23 august 1944?

În memoriile sale generalul Costin Ionașcu spune: „Rețin destul de bine că în jurul orei 21 și 35 de minute răsfoiam încă dosarul cu hirtii. Din când în când lăsam tocul din mână și ascultam frinturi din cîntecele ce se transmiteau la radio. Și așa, cu una cu alta, se părea că și ultimele ceasuri ale zilei se înfășurau în pace pe fusul implacabil al timpului... Dar numai se părea! Pentru că, în realitate în noaptea de 23 august scurgerea timpului a avut pentru noi ceva aparte. Orezle, minutele și secunde s-au înfășurat de data aceasta, metaforic vorbind, pe un fus separat marcînd început de oră nouă în istoria poporului român... mi-a rămas clar întipărită în minte ora 22. La acel ceas am auzit și eu, ca și alți tovarăși de-ai mei, vocea gravă a crainicului care anunța: «Aici postul de radio București... transmem un comunicat foarte important...» La auzul acestor cuvinte, am tresărit. Iar pînă să-mi adun gîndurile a și început să se transmită istorica Proclamație. Pe undele nevăzute se răspîndi în întreaga zonă, pe toate meridianele și paralele globului pămîntesc veste lichidării dictaturii militaro-fasciste în România, întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitleriste și începerea luptei pentru eliberarea nordului Transilvaniei... Ne chemase la luptă țara, poporul, partidul comunist.

...Dacă în capitală, prin cunoscutele parole „Pajura“ și „Stejarul“ forțele române s-au alarmat, și apoi au trecut la acțiunea de luptă pentru dezarmarea și capturarea tuturor forțelor germane din București și din împrejurimile sale, la Divizia

a 9-a, lucrurile s-au petrecut aproape asemănător, dar și cu o notă aparte.

Alarma a constituit-o inițial însuși comunicatul transmis la radio. Pe loc comandantii de unități și de subunități, dînd dovadă de inițiativă creatoare, generată de apriga dorință de a sări la luptă pentru învingerea și izgonirea ocupantului hitlerist, au și trecut la desprinderea de trupele germane, la izolarea, la dezarmarea și capturarea lor.

Concomitent însă, la ordinul generalului Ionașcu, ofițerul de serviciu pe comandament a transmis de îndată „alarmă de gradul 2“. „Am judecat așa — spune generalul Ionașcu în memoriile sale: pînă la primirea unor dispoziții de la eșaloanele superioare, voi socoti comunicatul transmis prin radio, ordin de luptă...“

La fel a gîndit și comandantul Regimentului 34 infanterie și al subgrupării Constanța. Putem afirma, mărturiile și documentele ne-o atestă, că la fel au gîndit și au hotărît și ceilalți comandanți.

La Constanța, comandantul regimentului, fără să mai aștepte ordine de la eșalonul superior, a și trecut la transpunerea în viață a măsurilor ce se impuneau.

...Toată suflarea ostășească de pe cuprinsul Dobrogei, începînd de pe litoralul Mării Negre și pînă la Dunărea bătrînă, pe un front de 120 km și o adîncime de 80 km s-a ridicat ca un singur om la marea luptă. Pentru Divizia a 9-a infanterie s-a deschis o nouă pagină în Cartea tradițiilor ei de eroism. Imaginile actelor de vitejie din anii 1916—1918 au prins din nou viață. Urmașii glorioșilor lor înaintași din luptele purtate pe teritoriul Do-



brogei, pe Argeș și Neajlov, la Mărășești și la Muncelu, au intrat, la rîndul lor, în bătălia istorică pentru eliberarea țării și crearea unui viitor fericit al poporului român.

În aceeași noapte, Regionala de partid din Constanța a luat legătura cu comandamentul Diviziei 9 infanterie, pentru a se asigura paza și ocrotirea deținuților politici și a prizonierilor aflați în închisori, pentru ca nu cumva Gestapoul și trupele SS din oraș să poată încerca asasinarea lor.

A fost instalată paza militară la închisori. Desigur că au mai fost luate încă multe alte măsuri care, pînă în zorii zilei de 24 august, au dus la completa izolare a forțelor germane din localitate și împrejurimi.

Tot în aceeași noapte de 23 spre 24 august, potrivit ordinelor transmise de la divizie, au fost tăiate legăturile telefonice dintre comandamentul hitlerist și unitățile subordonate acestuia.

Începînd cu activitatea din noaptea de 23 spre 24 august, desfășurată de trupele noastre la Constanța, Divizia a 9-a a trecut din plin la marea luptă împotriva hitleriștilor reînnoind memorabilul 23 August cu gloriosul ei trecut de luptă de pînă atunci.

Începînd cu zorii zilei de 24 august în multe părți ale Dobrogei trupele germane au ocupat poziții de luptă. Unitățile românești au trecut la acțiune. Forțele germane au fost atacate de luptătorii noștri și dezarmate.

Să înregistrăm acum una după alta, cîteva secvențe de-a lungul istoriei.

Pe bucata aceea de pămînt unde se află străvechiul Tomis, care a fost martorul multor și multor înfruntări ale luptătorilor de aici pentru apărarea independenței și libertății lor, temerarii ostași dobrogeni s-au ridicat din nou la luptă pentru zdrobirea ocupantului străin, pentru libertate și dreptate, pentru apărarea pămîntului sfînt al patriei.

Analizînd pe loc situația la nivelul grupării pe care o conducea, comandantul subgrupării Constanța și-a dat seama că hitleriștii vor încerca să pună mîna pe orașul și zona Constanța. De aceea, chiar în noaptea de 23 spre 24 august, pe baza celor mai proaspete informații din zona sa el a luat o serie de măsuri. Astfel, s-a deplasat personal la posturile de comandă ale batalioanelor 2 și 3, ordonînd la fața locului cum să-și adapteze dispozitivele în vederea apărării portului și orașului, prin ocuparea celor mai bune poziții în vederea îndeplinirii acestei misiuni.

Subunitățile din cazemate au fost scoase afară și puse la dispoziția comandanților de batalioane din sectoarele respective pentru a concura și elimina contracararea oricăror încercări agresive ale nemților. În plus, maiorului Ovidiu Niculescu, comandantul batalionului 3, i-a ordonat să taie cablul telefonic care lega fostul hotel Carol, unde se afla comandamentul german, cu Gara maritimă și bateria „Tirpitz”. S-a compartimentat apoi întregul oraș în sectoare; la încrucișări de străzi au fost amplasate posturi fixe și patrule. Aceste măsuri au avut drept scop blocarea circulației forțelor hitleriste și dezarmarea lor. De asemenea, subunități ale regi-



mentului au interceptat principalele comunicații care vin din afară către orașul Constanța.

Tot în cursul aceleiași nopți, batalionul 1, comandat de maiorul Gheorghe Murea, s-a deplasat de la satul Cumpăna în zona kilometrului 5 — Viile Noi, cu misiunea de a supraveghea bateria „Tirpitz“ și a intercepta comunicațiile care converg dinspre Negru Vodă și Mangalia către Constanța. Concomitent, comandantul companiei de aruncătoare de 120 mm, a ocupat cu subunitatea lui aeroportul Constanța, blocând atât personalul, cât și avioanele aflate pe sol. Comandantul de regiment s-a gândit și la întărirea pazei postului de comandă înaintat al Diviziei 9 infanterie, care se afla lângă teatrul Fantasio. Problema a rezolvat-o aducând la sediul marii unități compania 13, care se găsea la Moara Aurora.

Măsurile pe care le-a luat comandantul titular al regimentului s-au dovedit a fi fost juste. La scurt timp după aceea hitleriștii au vrut să pună ei stăpânire pe obiectivele ocupate de subunitățile lui '34. Era însă prea târziu. Nemții din zona Constanța au încercat, prin șefii lor, să ajungă la o înțelegere cu comandanții trupelor române. Se știe că însuși amiralul Brinkmann, însoțit de colonelul von Orten au fost chemați la postul de comandă înaintat al Diviziei 9 infanterie pentru a li se pune în vedere să nu opună vreo rezistență sau să treacă la vreo acțiune agresivă, ci să depună armele și să se predea trupelor române. Dealtfel, von Orten, chiar în prezența generalului Costin Ionașcu, a comandantului Regimentului 34, și a

amiralului Brinkmann a întrebat plin de enervare în ce sens s-au luat măsurile la care s-a referit. Colonelul român a răspuns prompt: „Noua conducere a statului nostru a decis ieșirea din alianța cu Germania hitleristă. Din acest moment drumurile noastre se despart. Evacuați imediat orașul, portul și zona Constanța!“

... În timp ce la București în după-amiaza de 23 august se produceau evenimentele atât de cunoscute iar la Constanța lucrurile își urmau cursul amintit, compania mea se afla în dispozitivul de apărare ordonat, în port. După căderea seriei patrulele își urmau itinerariile stabilite. În incinta portului și în cartierul D.P.M. comandanții de plutoane, cu care aveam legătură telefonică, se aflau la posturile lor.

În casa lui Dinescu, din port, în care mă găzduise de câteva luni și pe mine împreună cu soția și cu băiatul meu, familiile noastre tăifăsuiau. Știu că am luat masa cam pe la orele 21, după care, însoțit de nedespărțitul meu prieten, Gogu Dinescu, m-am dus pe la cancelarie, potrivit obiceiului, să mai dau câte un telefon pe la batalion, pe la plutoane și apoi să mai stăm de vorbă.

Cînd tocmai ieșeam în curtea stației de petrol, cu gândul să ne ducem la culcare, băiatul lui Dinescu și fiul meu veneau în fugă spre cancelarie. Ne-au informat în gura mare că „s-a făcut pace“, că așa s-a comunicat la radio. Altceva nu ne-au putut spune.

— Ce, sînteți nebuni, mă, le-am spus eu. Hai, ștergeți-o acasă că venim și noi!

Ne-am oprit puțin.



— Măi nea Jenică, așa îmi spunea Dinescu în intimitate, să știi că s-a întâmplat ceva. Dacă i-au trimis nevestele, apoi află că nu-i glumă.

Cu tot camuflajul strict din port, ușile locuinței erau deschise și lumina răzbătea în curțică. Soția lui Dinescu și soția mea ne-au confirmat, pline de bucurie, emoționate și îngrijorate totodată, vestea cea mare.

Mintea a început să-mi lucreze. Împreună cu Dinescu am făcut o serie de supoziții. Ne întrebam ce vom face noi, cei din port, cum vor reacționa nemții

— Nea Jenică, va fi bine. Ce va urma vom mai vedea. Deocamdată hai să ciocnim cite un pahar de vin.

Soțiile noastre au și umplut masa cu de-ale gurii, ne-au turnat vin în pahare, și-au turnat și lor, și copiilor cite puțin, și am ciocnit.

Eram însă mai frământat ca oricând.

— Stai liniștit, nea Jenică, îmi spuse Dinescu ghicindu-mi starea.

— Nu stau deloc, mă duc la companie..

N-a mai rămas nici el. A venit cu mine la cancelarie.

Santinela era în post, telefonistul moțăia cu capul pe biroul meu. Când să pun mîna pe receptor ca să iau legătura cu batalionul, dar mai ales cu prietenul meu de la divizie, a țîriit telefonul. Era maiorul Niculescu Ovidiu, noul comandant al batalionului. M-a întrebat mai întâi dacă am auzit proclamația regală la radio. I-am raportat că personal n-am auzit-o, dar că am aflat-o de la nevastă-mea, eu găsindu-mă în acel timp în sectorul companiei.

— Bine. Fii pe recepție. Aștept și eu ordine de la regiment.

N-am apucat să pun la loc receptorul, că iar a zbîrniit soneria. Aveam legătura cu divizia.

— Jeane, tu ești?

Cine putea să fie altul decît Eremia?

— Da, măi Nelule, știu totul.

— Dragul meu, ține-te bine. Vom mai vorbi noi. Poate voi trece pe la tine...

— Noroc și ural! am încheiat eu.

Telefonul a sunat curînd din nou. Atunci, în acea noapte, am primit, pentru prima oară în viață, un ordin adevărat de luptă. Prin telefon, maiorul Niculescu Ovidiu, comandantul batalionului, mi-a transmis:

„Compania a 10-a, alarmă de luptă! Inamicul, nemții din port. Nu-i lăsați să se miște! Imobilizați-i mai întâi prin somări acolo unde se găsesc acum! Dacă se împotrivesc, dacă refuză, foc! Apărați cazanele de petrol, silozurile! Șantierul naval, Casa marinarilor, farul verde! Fii atent la paza cazematelor, supravegheați cu foc șoseaua din spatele portului, care duce spre Agigea și Eforie! Păziți intrarea în tunel! Trimiteți un pluton de pușcași în zona silozurilor, ca să împiedice eventuala încercare a nemților de a le arunca în aer! Țineți legătura prin patrule cu marinarii bateriei de coastă și cu grănicerii noștri! O grupă de mitraliere să facă siguranța docului pluton!...”

...Și acum re trăiesc acele clipe. Vocea comandantului de batalion venea parcă de undeva din fundul unei peșteri. Era gravă, sacadată, sigură.

Din tot șirul de cuvinte care alcătuiau ordinul, unul a răsunat în mine mai puternic: „... FOC!”. El



mi-a readus în minte, învălmășite, imaginile pe care mi le creasem despre luptă la diferite aplicații, cit și din cele auzite de la cei sosiți de pe front.

Întregul Regiment 34 infanterie a fost pus în stare de alarmă.

După ce am lăsat receptorul mi-am aruncat privirea în jur. Mă găseam în cancelaria companiei — o cameră elegantă a pavilionului administrativ al stației de petrol din port. Rămăsesem doar eu și telefonistul, căci Dinescu ieșise în curte. Afară era beznă și liniște...

— Cum este posibil ca aici, în port, să fie front, cîmp de luptă? mă întrebam. Doar dincolo de perețele cancelariei dorm liniștiți, într-o cameră spațioasă, pe paturi curate, cu cearșafuri albe, oamenii unui pluton din compania mea. În căsuțele de lângă pavilionul administrativ se odihnesc muncitorii și funcționarii cu familiile lor. Într-una din căsuțe se află și soția mea. Ce fel de front este ăsta? Front în portul Constanța, unde circulă încă trenurile, unde forfotesc schimburile de noapte ale muncitorilor?

Plimbîndu-mă agitat prin cameră, mi-am făcut planul de luptă. Am văzut în minte oamenii din companie, portul... Am transmis și eu prin telefon ordinul de luptă...

— Dar inamicul?... Unde este inamicul? Ce face inamicul?... Ce stranie rezonanță avea pentru mine cuvîntul „inamic“! El era moartea. Inamicul umplea parcă tot hăul negru al nopții... Era pe mare, în aer, în port, între noi. Era peste tot și nicăieri...

Tot atunci m-a încercat puternic și fiorul fricii, al fricii de moarte.

Toată noaptea n-am dormit. Am mers de la pluton la pluton.

Între timp, la postul meu de comandă au început să se perinde, cu sufletul la gură, comandanții de plutoane, unii comandanți de tunuri din cazemate, soldați, muncitori, funcționari. Devenisem centrul atenției întregii suflări din sectorul meu de apărare, care cuprindea aproape toată incinta portului. Militarilor le dădeam ordine: „Fiți cu ochii-n patru asupra nemților. Să nu mai facă nici o mișcare, să-i blocați acolo unde sînt, pînă la noi ordine.“ Nu promisem încă dispoziția de a-i dezarma. Cu civilii mai comentam printre picături evenimentul.

Am reușit ca prin centrala de la batalion să iau legătura și cu celelalte companii și batalioane din regiment; am vorbit chiar și cu regimentul și cu o serie de cunoștințe și prieteni din Constanța. Eram astfel destul de informat despre cele ce se petreceau dincolo de fruntariile portului, în oraș. A doua zi am aflat că, prin amiralul german Brinkmann, comandantul Diviziei 9 infanterie a somat comandamentul hitlerist să ordone trupelor germane din Dobrogea să se predea forțelor noastre armate. O parte din trupele germane, printre care și unele din port, din jurul gării maritime, s-au regrupat în oraș, unde, mai tîrziu, sub presiunea unităților noastre, s-au predat. Altele au ripostat, creînd pe teritoriul Dobrogei, în port și în împrejurimile orașului, o serie de focare de încordare și, pe alocuri, de luptă. Trupele Diviziei 9 infanterie, din care făcea parte și regimentul nostru, 34 infanterie, au trecut la acțiuni locale, încheiate cu atacarea forțelor hitleriste și



capturarea unui mare număr de prizonieri și material de război.

Printre alte măsuri de siguranță luate de mine atunci se numără și instalarea de posturi de pază la cele două guri ale tunelului căii ferate din port, la capătul scării dinspre terasa D.P.M.P., la intrarea în port, pe la capătul dinspre vest, lângă abatorul de export aflat pe șoseaua Constanța — Agigea și la o barieră situată cam în zona pieței din fața gării de azi a orașului.

Sublocotenentul Stelian Panțu, comandantul plutonului din zona de la nord-est de cazarma grănicerilor din port, mi-a raportat, în baza ordinului primit de la mine, că subunitatea germană de pionieri, care de câteva zile fusese amplasată în spațiul dintre fosta bursă, silozuri și depoul C.F.R., se regroupase către ieșirile dinspre vest ale silozurilor. Acolo se adunaseră și niște grupe de hitleriști din incinta Șantierului naval Constanța. Toate căile de acces dinspre acea zonă către alte puncte ale portului au fost blocate prin grupe de pușcași instalate în dispozitiv de luptă. Nemții de pe digul cu farul verde și cei din jurul Casei marinarilor, puțini la număr, au fost masați, fără să facă obiecții, de către plutonul locotenentului Ilie Cristea, într-o cameră mai mare din Casa marinarilor. Acel grup, la somația lui Cristea, a depus fără crîcnire tot armamentul și niște aparate telefonice de care dispunea. Hitleriștii de pe o navă comercială de lângă docul plutitor, pe care se aflau mai mulți prizonieri civili sovietici, au fost puși sub supraveghere cu foc de către o grupă din plutonul plutonierului T. R. Moldoveanu, de lângă casa de cablu.

În apele portului dintre diferitele diguri și la diferitele dane se aflau nave de toate tipurile, române și germane, iar lângă cheiul imediat la nord de șantierul naval, ce ducea la capătul digului de atunci de lângă silozuri, niște bărci pescărești pe care le folosea și compania mea la diferite exerciții de luptă din incinta portului. În triajul căilor ferate o locomotivă manevra niște grupuri de vagoane pe care le supravegheau patrulele sergentului-major Ciurea Ion. Muncitorii din schimbul de noapte se mișcau care încotro. Din cînd în cînd se auzeau somări de-ale oamenilor mei. Încolo liniște.

După miezul nopții un muncitor împreună cu mecanicul Dinescu și alți cîțiva petroliști au venit la cancelarie, cerîndu-mi să le dau arme, în special pistoale-mitralieră, ca să poată lupta și ei alături de ostașii noștri atunci cînd va fi nevoie.

„D-aia ne-am instruit aici două luni“ îmi argumenta Dinescu. Este cazul să arăt că mai înainte cu 2—3 luni, potrivit unui ordin de la regiment, în curtea stației de petrol organizasem niște grupe de cunoaștere și mînuire a armamentului pentru muncitorii din zona mea. Făceam și unele exerciții de luptă — la stația de pompare a petrolului, la silozuri și în triajul stației de petrol, aflat pe terasa cu cartierul D.P.M. Uneori, din proprie inițiativă, cu cîțiva muncitori am executat și trageri cu automatele în rada de lângă marile cisterne din incinta stației de petrol. Cel mai pasionat după astfel de trageri era Dinescu.

Așadar, muncitorii erau familiarizați cu armamentul de infanterie.



I-am dat în consecință ordin sergentului magazioner din port să le dea câteva automate, puști, pachete de muniție și grenade. Le-am spus însă să nu acționeze decât la ordinul meu. După război am aflat că ei primiseră sarcină de la Regionala de partid Dobrogea să lupte alături de militari.

\*

A doua zi, în zori, un soare strălucitor își făcea apariția din mare. Se anunța o zi minunată de august. Deși nu dormisem toată noaptea, nu mă simțeam obosit. În schimb mă asaltau telefoanele: cel cu care eram legat de batalion și de plutoanele mele și cel cu care eram legat direct cu divizia. Superiorii îmi cereau să le raportez situația. Din când în când eram întrebat: „Ce este acolo, la voi, în port?... S-au auzit niște focuri răzlețe... Cine a tras și din al cui ordin?...“

Într-adevăr, de cum s-a luminat de ziuă, în sectorul meu nu pot spune că a existat, din acest punct de vedere, o disciplină tocmai strictă. Am auzit ba o pîrîitură de automat în zona golfulețului de la cisterne, ba o bufnitură de pușcă în triajul de pe terasa D.P.M., ba alta dinspre casa de cablu. Comandanții de plutoane aruncau vina fie pe muncitori, care, din „distracție“, mai scăpau câte o rafală scurtă de automat, ori câte un foc de pușcă, fie pe neglijența vreunui ostaș, care-și pregătea armamentul și muniția. Numai cine a fost pe vremea aceea în port își poate aminti de asemenea scene, care, dealtfel, se repetau zilnic și mai înainte, dar pe atunci nu constituiau o noutate sau vreun prilej de alarmă.

Acum era cu totul altă situație și orice „foc“ putea să fie un prilej de alarmă.

Pe mine însă mă interesa, în primul rînd, ce mai urma să fac cu hitleriștii din perimetrul companiei mele. Or, din acest punct de vedere nu mi se dăduseră alte ordine decât cele privitoare la blocarea și imobilizarea nemților din sectorul meu.

Nu mai rețin ora, dar în orice caz în cursul dimineții am primit de la batalion ordinul de dezarmare a hitleriștilor și de trimitere a lor sub escortă la sediul Regimentului 34 infanterie de pe strada Mircea, vizavi de actualul teatru de stat. Primul lot a fost constituit din grupul de nemți de la Casa marinilor, care predase, fără nici un incident, armamentul de care dispunea, plutonului comandat de locotenentul Ilie Cristea. Urma să-i mai dezarmez pe cei de pe nava comercială, pe cei din raionul locotenentului Godilici Alexandru de pe terasa D.P.M. și pe cei din zona silozurilor.

Situația s-a încordat brusc cînd am fost informat de plutonierul T. R. Moldoveanu că nemții de pe navă pregăteau scufundarea acesteia cu prizonieri cu tot. Recunosc că eram atît de înfuriat, încît cu mare greutate m-am abținut să nu ordon plutonului de lîngă casa de cablu și antiaerianiștilor sublocotenentului Oană să nu tragă fără nici o somare în nemții de pe punte. Îmi aduc aminte clar că în timp ce aruncam niște injurături la adresa hitleriștilor i-am ordonat lui Moldoveanu să trimită imediat pe puntea vasului grupa sergentului Țăpurel, de lîngă docul plutitor, și să-i dezarmeze pe nemții de pe vas, chiar și prin foc, în timp ce restul din pluton să fie în măsură a interveni urgent. Din proprie inițiativă,



odată cu oamenii lui Țăpurel au pornit spre navă și cițiva muncitori în frunte cu tovarășul Grosu, care, după cum am aflat ulterior, era comunist. Iar eu mă pregăteam să mă deplasez cu restul militarilor din zona stației de petrol spre silozuri.

Între timp, dinspre casa de cablu s-a auzit un răpăit scurt de automat, după care s-a lăsat iar tăcerea. Dintr-un salt ostașii lui Țăpurel și cei cițiva muncitori au fost pe puntea vasului. Toți hitleriștii — vreo două grupe — s-au predat cu întregul armament. Prizonierii sovietici au fost scoși de pe navă și duși în curtea stației de petrol, unde li s-a servit hrană caldă de la bucătăria companiei.

De la plutonul lui Panțu mi s-a comunicat telefonic că se observa mișcare în rîndurile pionierilor germani din jurul silozurilor. Sergentul Lupu Grigore și Dinescu, la rîndul lor, m-au înștiințat că nemții de acolo împingeau cu mîna niște vagoane spre intrările în silozuri.

Nu-mi mai reamintesc cine a strigat apoi că de lîngă docul plutitor a pornit o vedetă germană tot spre silozuri. Poate, mi-a venit în minte, vor să stabilească vreo legătură cu pionierii hitleriști. Tot atunci o serie de nave germane din port au deschis focul asupra unui avion de recunoaștere sovietic.

Am ordonat sergentului-major Ciurea să urmărească vedeta și să fie în măsură a interveni, la ordin, cu foc, iar sublocotenentului Panțu Stelian, care venise să-mi ceară noi dispoziții, deoarece nu mai funcționa legătura telefonică, să sară imediat împreună cu sergenții Lupu Grigore, Ion Mirlea și caporalul Neagu în bărcile pescărești și să vîslească pe lîngă chei pînă la silozuri. Restul oamenilor împreună cu

mine am început înaintarea prin triaj și printre stivele de materiale spre silozuri. Și atunci s-au mai auzit cîteva focuri rare. Mi s-a raportat de către un ostaș că cei din bărci ar fi deschis foc spre silozuri și spre vedeta germană plecată de lîngă docul plutitor, iar de către un alt militar că s-ar fi tras de pe o navă nemțească. Era foarte greu ca de jos, dintre stivele de materiale, dintre garniturile trenurilor de marfă, să pot îmbrățișa cu vederea tot ce se petrecea în port. Cert este că focuri de armă și de automate s-au auzit.

După cîteva minute ajunsesem cu vreo 50—60 de oameni și cițiva muncitori din cei înarmați de mine la ghereta de lîngă silozuri. Acolo mi-a apărut, drept în față, locotenentul german Weissbrot. I-am făcut semn să se apropie. Oamenii mei luaseră un dispozitiv larg circular între bursă și silozuri. Dinspre cazarma grănicerilor se apropiau cîteva grupe, așa cum le comunicasem telefonic înainte de a pleca de la stația de petrol. Ofițerul german s-a apropiat, a salutat. Era palid. Pionierii săi au rămas toți în picioare fără să întreprindă vreo mișcare provocatoare. În cele două vagoane pe care le împingeau spre intrările în silozuri erau numai calupuri de trotil de cîte o jumătate de kilogram. Întrebîndu-l, pe cît mi-au permis cunoștințele de limbă germană învățată în liceu și în școala militară, ce a urmărit prin deplasarea acelor vagoane, m-a făcut să înțeleg că a intenționat să le pună la adăpost de un eventual bombardament aerian sovietic. Altfel, spunea el, ar fi putut face explozie prin simpatie și ar fi periclitat viața oamenilor săi.

Eu i-am spus că eram convins că pregătea minarea



silozurilor și aruncarea lor în aer. El a negat însă cu înverșunare. I-am ordonat să adune toți oamenii și să depună întregul armament. N-a încercat să se opună. Rînd pe rînd, soldații și subofițerii germani au depus în spatele bursei întregul armament, un explozor, cîteva cutii cu capse electrice, niște fitile Bickford și detonante. Întreaga companie de pionieri germani era dezarmată și capturată.

Apreciîndu-l pe sergentul-major Ion Ciurea ca pe unul dintre cei mai isteți și inimoși subofițeri, i-am ordonat ca, în fruntea unei grupe, să-i escorteze pe nemți la sediul regimentului din oraș, indicîndu-i să ceară, de la cel căruia îi va preda, o chitanță, care să-mi servească ca dovadă, pentru orice eventualitate. Eram prea convins că această subunitate hitleristă de pionieri primise ordin să arunce silozurile în aer, fiind deci o captură destul de importantă, pentru a nu avea la mînă un document de predare a ei la eșalonul superior. Și pe front, în diferite alte ocazii, am procedat la fel. Se cam dusesse vestea despre acest procedeu al meu, care era comentat cu haz în regiment. Nu mai rețin dacă Ciurea mi-a adus sau nu chitanța. Pînă în jurul orei prînzului toate grupurile de hitleriști de pe uscat, din sectorul din port ce mi se încredințase, cît și niște resturi de subunități din raionul plutonului de pe terasă au fost dezarmate, capturate, și trimise la sediul regimentului. Deși lucrurile se liniștiseră, totuși ici-colo mai pocnea cîte o pușcă, mai răpăia cîte un automat, obligînd eșaloanele superioare să-mi ceară mereu, telefonic, lămuriri, să-mi ordone să iau măsuri drastice. La rîndul meu am dat noi ordine, am luat măsuri severe de ținere a oamenilor în mînă. Nu

prea mi-a fost ușor, avînd în vedere și acea stare de spirit deosebită, de cei mai mulți considerată ca un fel de sfîrșit al războiului, care-i împingea să-și manifeste bucuria sau mai știu eu ce și prin cîte un foc de armă, de automat... Aceasta a fost situația reală în port, unde și mai înainte, după cum am arătat, răsunau focuri de arme și chiar explozii de grenade aruncate de unii dintre ostași, fără ordin, în apele din jurul portului, pentru prinderea scrumbiilor.

În cursul după-amiezii comandantul batalionului mi-a transmis telefonic un ordin care prevedea ca subunitatea mea, în afară de grupele de pază din port, să fie regrupată în așa-numita zonă „Viile Gruber“. Acolo se găsea în dispozitiv plutonul comandat de locotenentul Godilici, urmînd ca, la ordin, compania mea să concure împreună cu batalioanele 1 și 4 la atacarea bateriei germane „Tirpitz“, care dispunea de tunuri de calibru 280 mm și era instalată pe cea mai înaltă porțiune a falezei dintre Agiea și marginea de sud a cartierului „Viile Noi“.

Reduitul bateriei „Tirpitz“ era cel mai tare dintre toate celelalte de pe litoralul românesc al Mării Negre, atît prin puterea de foc a tunurilor sale, cît și prin organizarea genistică. Apărarea apropiată era constituită din secții de tunuri antitanc și tunuri antiaeriene, care puteau acționa și în misiuni terestre, din șanțuri de tragere și de comunicație, dispuse circular atît în jurul bateriei, cît și în interior, în jurul fiecăruia dintre cele trei tunuri. Șanțurile erau folosite de subunități dotate cu armament de infanterie, în special armament automat. În fața tranșeelor, ca și între ele, erau cîmpuri de mine și rețele



de sîrmă. Reduitul dispunea, de asemenea de o întregă rețea de adăposturi și galerii subterane betonate.

Cu cîteva luni înainte de 23 august 1944, în cadrul unor exerciții de apărare a litoralului, la care au participat și ofițeri din comandamentul Diviziei 9 infanterie și din Regimentul 34 infanterie, am avut și eu prilejul să cunosc în amănunt acest reduit, să mă identific asupra căilor de acces în interiorul bateriei, dintre cîmpurile de mine și rețelele de sîrmă electrice.

În eventualitatea dezlănțuirii atacului asupra acestei baterii misiunea mea consta în a face siguranța stîngii dispozitivului de atac, între inclusiv calea ferată Constanța—Mangalia și malul mării. Se puneau deci pentru mine problema unei acțiuni de-a lungul litoralului, folosind ca bază de plecare viroaga din imediata apropiere a reduitului bateriei, viroagă ce se deschidea spre mare în dreptul epavei unui vapor eșuat cu multă vreme înainte. Terenul acela ne era binecunoscut atît mie, cît și ostașilor din companie, deoarece el era folosit deseori ca teren de instrucție și poligon de tragere.

De cum am primit ordinul de la batalion am și luat măsurile de regrupare, care s-au efectuat în mai puțin de o oră, timp în care eu, împreună cu comandanții de plutoane, am efectuat recunoașterile necesare și am stabilit planul de atac, în legătură la dreapta cu batalionul 1 din Regimentul 34 infanterie.

Ca sprijin de foc puteam beneficia, pe lîngă focul aruncătoarelor de 60 mm și al mitralierelor companiei, și de cel al bateriei de coastă a marinei noastre

militare, instalată pe malul mării, cam în zona unde se află azi farul cel nou din apropierea abatorului.

După ce compania s-a instalat în dispozitiv de atac am continuat să observ ce se mai petrece în spatele bateriei „Tirpitz“. Totul părea liniștit. Doar vreo cîțiva militari, nu le distingeam gradele, se deplasau dintr-un loc în altul. În jurul celor trei tunuri de 280 mm nu se observa în schimb nici o mișcare. Deși acesta era aspectul general, eu eram totuși convins că subunitățile cu misiunea de apărare apropiată a bateriei erau în pozițiile și adăposturile betonate, pe care le cunoaștem din timpul vizitei despre care am amintit.

... Era în dimineața de 25 august. Timpul trecea și de la eșaloanele superioare — batalion, regiment, divizie —, cu care aveam legături telefonice directe, încă nu-mi parvenea nici un ordin... Deodată, nu mai rețin ora exactă, tăcerea a fost sfîșiată. Văzduhul s-a involburat și terenul de sub picioarele noastre s-a cutremurat puternic, în timp ce în jurul tunurilor de 280 mm se ridicau nori grei de praf și fum. La început am crezut că au tras tunurile cele mari. Dar unde să fi tras, mă întrebam, din moment ce panorama portului era liniștită, iar de pe mare, din larg, nu se iscase ecoul vreunor explozii. Ne-am dat repede seama că nemții aruncaseră în aer atît cele trei tunuri de 280 mm, cît și, probabil, amplasamentele betonate ale altor piese de artilerie din apropiere, de un calibru mai mic.

Ni s-a confirmat ulterior și telefonic că personalul bateriei „Tirpitz“ a aruncat materialul greu în aer, convenind să se predea. Mi s-a ordonat de la batalion să las pe poziție doar un pluton, care să bareze



orice încercare de ieșire a hitleriștilor din reductul lor prin zona viroagei, ei urmînd a se preda unităților române prin sectorul dintre calea ferată și șoseaua Constanța—Agigea... După cîteva ore operațiunea de capturare fiind terminată, plutonul s-a reîntors la companie.

...În cursul după-amiezii, o parte din vedetele rapide și barcazurile hitleriste au ieșit în larg, cu intenția, după cum presupuneam atunci, de a se organiza într-un convoi care să evadeze spre sud. Probabil că pîneau momentului prielnic al înnoptării ca să scape de sub veghea navelor noastre militare, a tunurilor și mitralierelor din cazematele din port și de pe litoral. Ele au sfîrșit prin a se autoscufunda, nemaiavînd nici o porțiță de scăpare...

## PE PĂMÎNTUL TRANSILVANIEI

...Între 10 și 12 septembrie Regimentul 34 infanterie, mai puțin batalionul 1 care se afla în rezerva diviziei, înainta pe direcția generală Cornești—Bobohalma—Iernut—Lechința, dînd peste cap rezistențele întîlnite în cale. Nu voi mai insista asupra acestor acțiuni, ci mă voi opri doar la una dintre ele, care are un caracter mai deosebit.

Ca orientare generală trebuie spus că în timp ce batalioanele 2 și 4, sub comanda colonelului Ion Botea, ajunseseră pe dealul Cigașului, de la sud de satul Sălcud, și își continuau înaintarea spre această localitate și mai departe, către Iernut, batalionul 3, din care făcea parte și compania mea, înainta spre satul Cucerdea, cu misiunea de a face siguranța stîngii subgrupării colonelului Ion Botea și de a ține legătura cu detașamentul blindat din Corpul moto-mecanizat.

Într-adevăr, frontul este un sac fără fund de situații care de care mai neașteptate, mai ciudate. Iată, de pildă, ce mi s-a întîmplat în noaptea de 11 spre 12 septembrie:

Batalionul 3 se afla la circa 5—6 km nord-est de centrul forțelor principale ale regimentului. Înainte de căderea serii trecuserăm prin satul Cucerdea, atinseserăm marginea lui de nord. Un scurt popas pentru odihnă și punerea la punct a pregătirilor pen-



tru o acțiune de noapte erau absolut necesare. Mai urma să parcurgem cîțiva kilometri pînă să ajungem pe Mureș. Orice piedici dușmane trebuiau spulberate. Deci mereu înainte! Cît de frumos este acest „înainte“, ce forță de înaripare țîșnește din el! Frontul te învață însă că în orice moment trebuie să ai grijă și de acel „înapoi“, atît de des prezent pe cîmpul de bătăie.

Perfidul dușman se agăța cu desperare de orice palmă de pămînt, stătea ascuns ca șobolanul în orice cută de teren. Te lăsa să treci dacă nu scotoceai bine locurile și apoi te lua cu foc sălbatic din spate. Așa a procedat și la deahul Ticuiul Tormașului, la 5 km sud-est de Cucerdea.

Fasciștii au deschis focul mai întîi cu elemente înaintate în flancul drept și spatele batalionului 4, care era în eșalonul al doilea al regimentului, pe dealul Cigașului, și apoi cu alte forțe, ce și le-au pus în mișcare spre satul Cucerdea, au atacat din spate și batalionul 3. Probabil că printr-o asemenea acțiune intenționau să ne pună în derută, spre a-și asigura retragerea către Mureș, care îi era periclitată de înaintarea noastră.

Noi am întors imediat „înainte“ spre „înapoi“ și am pornit la un năprasnic atac de noapte cu direcția dealul Ticuiul Tormașului. Începuse și o ploaie haină și deasă, cu fulgere și tunete. Cerul participa și el la furtuna luptelor de pe pămînt. Comandantul regimentului nu avea cu noi decît legătură radio. Pe calea undelor ni s-a comandat scurt: „Atac rapid și în forță asupra dealului Ticuiul Tormașului... Dreapta v-o asigură batalionul 4,

care l-a angajat cu foc pe inamic. Luați toate măsurile de siguranță la est și spre înapoi, către Mureș“.

Întuneric, ploaie cu găleata, fulgere, tunete, noroi și potop de foc dușman asupra noastră. Mai orientează-te dacă poți... Pentru noi nu exista însă imposibilul. Culcați în noroi, sub foile de cort, la lumina lanternelor, folosind busola și harta, ne-am orientat rapid. Totul s-a petrecut în cîteva minute. Fiecare companie, fiecare pluton urma să țină minte unghiul de marș și să-l controleze mereu pe cadranele fosforescente ale busolelor. Tunetele aruncătoarelor și tunurilor noastre antitanc s-au unit cu tunetele cerului. Fulgerele de sus rivalizau cu fulgerele exploziilor proiectilelor noastre de pe dealul Ticuiul Tormașului. Hitleriștii, înspăimîntați, izbeau bolta cu zeci de rachete, aruncau asupra noastră un foc dezordonat, dar dens. Comenzile, direcțiile se strigau cînd șoptit, cînd din fundul plămînilor — atunci cînd tunetele de sus și bubuitul de jos îți spărgeau urechile. Înaintam repede, gîfiind, printre exploziile proiectilelor de brand ale dușmanului, care nu mai aveau rezonanță, ci doar bolboroseau parcă în noroiul clisos... Scăpărările armelor automate fasciste ne conturau bine liniile germane. Multe goluri erau între ele. Prin fișile de întuneric ne strecuram și noi alte șiruri de întunecimi.

Ajunseserăm atît de aproape cu primele plutoane, încît vedeam și siluetele fasciștilor. Ne proteja bine și o geană lungă de pămînt de vreo 30—40 cm înălțime. Atît avea, dar ea constituia pentru noi o adevărată binefacere. Ne apropiaserăm fără să tragem, fără să ne demascăm. În stînga și în dreapta



fi simţeam, mai mult îi ghiceam, pe cei din campaniile a 9-a şi a 11-a.

Repede, din gură în gură, în fierberea focului duşman care nu ne atingea, am dat ordinul: „La comanda mea, înainte, mai întâi un foc cu tot armamentul companiei şi apoi la asalt, trăgând din mers şi aruncând grenade...“.

Mi-a fost dat să văd şi eu atunci prima feerie de focuri ale morţii în câmp deschis, noaptea şi pe timp de ploaie. Sergenţii Lupu Grigore, Enver Osman, Țăpurel Andrei, Ghica Gheorghe sergenţii-majori Ion Ciurea şi Alexandru Costandoiu, ofiţerii Panţu Stelian, Cristea Ilie, valurile de ostaşi îmi apărură ca nişte uriaşi negri, din care ţişneau nesfârşite glo-buleţe de foc. Ai mei trăgeau şi cu cartușe-trasoare. Şi-apoi goana aceea năprasnică prin noroi, strigătele acelea înfricoşătoare de „ura“ şi potopul zguduitor al exploziilor de grenade, care întregeau tabloul de apocalips...

Până după miezul nopţii a durat lupta. Pe la orele 2 raportam şi eu şi alţi comandanţi de companii îndeplinirea misiunii. Încovoiaţi, uzi până la oase, dar şi pîrliţi, în acelaşi timp, de fălăcărle atacului, număram şi strîngeam prizonierii fasciști, strîngeam prada de război, ne socoteam pierderile noastre, împingeam spre est, către valea unui pîrîiaş, affluent al Mureşului, cercetarea de luptă.

— Inamicul pe vale! se auziră strigăte din faţă. Am încremenit cu toţii, ne-am trîntit iar în băltoace, iar în noroiul rece...

Bine că n-am apucat să ordon dezlănţuirea focului, pentru că tot atunci izbucniră de la aceleaşi patrule:

— Nu trageţi fraţilor! Sint ruşii!...

Am uitat şi de siguranţă, şi de cercetare şi am pornit la un nou asalt, „asaltul“ prieteniei. O subunitate sovietică, în frunte cu un ofiţer, îmbrăcat într-o manta de ploaie, se apropiase de pîrîu. Acolo, ofiţerul făcea recunoaşterea căilor de acces pentru subunitatea lui, care venea dinspre est şi urma să se scurgă pe la nord de Cucerdea, pe valea Mureşului, către Iernut-Bogata şi mai departe spre vest. S-au oprit însă la est de vale, neştiind ce se întâmplă pe dealul Ticuiul Tormaşului. După încetarea luptei se apropiară de pîrîul despre care am vorbit.

Era prima noastră întîlnire cu ostaşi sovietici. Am uitat de regulile acţiunilor pe timp de noapte. Ne-am strîns miinile, ne-am servit reciproc ţigări, le-am spus ce misiuni aveam noi, ne-au spus şi ei încotro se îndreptau. Aprindeam chibrite, în ploaia ce nu mai contenea şi, la luminile întretăiate, ne priveam, rîdeam, vorbeam prin gesturi, prin mimică, cu frînturi de cuvinte ruseşti şi româneşti, ne spuneam gradele...

Şi-apoi repede — „scoro“, cum a spus ofiţerul sovietic — fiecare la treaba lui.

— La revedere!... Dasvidanie!... Na Berlin!... a încheiat ofiţerul sovietic, strîngîndu-ne miinile.

Cortina nopţii se lăsa uşor peste panorama văii Mureşului. Totul începu să fie cuprins, înghiţit de un întuneric din ce în ce mai adînc. Cel mai întunecat părea însă Dealul Sîngeorgiu de peste Mureş, la cota 495. Pe spinarea lui robustă, fasciştii săpaseră răni adînci — păienjenis de tranşee, de cazemate, observatoare perfide, culcuşuri multe pentru tancuri, puncte de comandă pentru ştabii din Divizia 8 cavalerie SS, cu ţeste înfierbîntate.



Pe terasa îngustă dintre poalele dealului și malul Mureșului se întindea, ca o potcoavă arcuită spre nemți, capul de pod realizat de trupele noastre în cursul zilei.

Fierul și oțelul amuțiseră. Nici un obuz, nici un proiectil de aruncător, nici un glonte nu tulbura liniștea nopții.

Din când în când, de pe coastele Sîngeorgiului se resfirau, într-o ploaie de steluțe verzi și roșii, rachetele fasciștilor.

Sergentul Moldoveanu, comandant de pluton în locul locotenentului Cristea, căzut în luptele anterioare, îmi spunea că nu simțise niciodată în viață o liniște mai grea, mai apăsătoare, ca în noaptea aceea. Sub marama sălciilor, își aștepta, împreună cu oamenii lui, rîndul la trecere. Susurul apei se îngemăna cu clipeala ritmică a lopătarilor care duceau din mal în mal bărci încărcate cu oameni, cu provizii, cu muniție...

Cînd prima barcă, destinată plutonului, se îmbrățișă cu malul celălalt, întunecimea de pe Sîngeorgiu fu despicată de fulgere scurte. Urmări niște pocnete înfundate. Apoi, un fișit puternic tulbură aerul de deasupra punctului de trecere și, într-o clipă, izbucni de jur împrejur un clocot de explozii care se sfîrșiră în țuituri de schije. Moldoveanu, care era lîngă mine, își reveni imediat din surpriză și ordonă scurt, în șoaptă, netulburat:

— La bărci!

Urmă un nou ropot de bubuituri — erau bombe de aruncătoare — apoi altul și altul, în timp ce grupele alunecau în tăcere pe apă spre malul celălalt. Oamenii lui Moldoveanu se stabiliră într-un lan

de porumb, înapoia trupelor care erau în contact cu hitleriștii. Săpară toată noaptea. Mai și ațipiră pe rînd. Apoi în gropi puteau fuma și vorbi.

— Și zi, ți-o făcu Jiroveanu hai? — îl ațîță la vorbă Radu, un consătean de al lui. (Jiroveanu era un bogătan care-l dăduse în judecată pe Moldoveanu pentru neplata datoriilor, lăsîndu-i familia pe drumuri).

— Ei, stai să se termine și cu războiul ăsta că... încă o dată îți spun Stane, că n-o să mă las pînă nu mă voi răfui cu el... Și, măi, cînd am plecat, să-l fi văzut... Era beat turtă, știi, în chioșcul ăla din grădina conacului. Bea braț la braț cu niște nemți și se pupa de mama focului cu ei...

De atunci trecuseră mai bine de două luni. Sub foaia de cort pe care și-o trăsese peste groapă își mai aprinse o țigară și sorbi fumul cu nesaț. Îi apăru în minte satul lui prăfuit, din Dobrogea, nevasta, copiii, căsuța lui sărăcăcioasă și, printre toate, capul mare, ochii răi și leneși ai lui Jiroveanu. Mai ales scena din grădină îi juca în fața ochilor: Jiroveanu beat, la braț cu fasciștii cu care se săruta. Stinse mukul de țigară de peretele gropii, scuipe cu scîrbă printre dinți, împinse ușor foaia de cort la o parte și scoase capul din groapă... Era liniște... Stelele clipeau rece. Stătu așa îndelung, pînă îl fură somnul, cu capul proptit de peretele gropii... Cînd ne-am trezit se crăpa de ziuă. Trecu prin șanț pînă la Radu, care, cu pușca-mitralieră gata de tragere, privea țintă spre cota 495.

— Ce ți-e, măi Radule și războiul ăsta!... Uită-te și tu... Vezi altceva decît porumb și dealul ăla, spîn de tot?... Nici pe-ai noștri nu-i mai vezi din



porumb. Dar cînd te gîndești, măi, frate-meu, că în tot locul, pe tot dealul, nu sînt decît nemți și iar nemți, prieteni de-ai banditului Jiroveanu...

— Și ce, noi sîntem puțini?... Am văzut aseară ciți am trecut Mureșul... D-apoi pînă am ajuns la Mureș, mamă doamne, ce de tunuri!...

După ce i-am mai lăsat să-și verse focul, i-am făcut semn lui Moldoveanu să se aplece mai mult spre mine:

— Plutonul tău — îi ordonai — va înainta pe direcția grădinii cu piersici. Vei distruge cuiburile de arme automate de la tăietura aceea de pe creastă.

Cu misiunea de luptă săpată adînc în toată ființa lui, Moldoveanu s-a dus la grupele din pluton ca să le dea misiunea.

— Acolo trebuie să ajungem toți: pe tăietura de pe creastă. Eu, voi fi la grupa lui Radu, l-am auzit dînd ordin primei grupe.

Cînd soarele începu să clipească, departe, spre dreapta, deasupra pădurilor, se dezlănțui și furtuna. Dinapoi, de peste Mureș, se abăteau — în valuri de bubuituri — mii de ghiulele. Țiuiau pe deasupra capetelor și trosneau apoi înspăimîntător, pe creastă. Fasciștii răspundeau și ei, cu turbare. Pămîntul se zguduia neînterupt. Aerul îndesat de forța exploziilor infunda urechile, strîngea capetele într-un cerc de fier. În scurt timp un ocean de fum și de pulbere roșietică învălui aproape cu totul Dealul Singeorgiu.

Pe toată linia se înălțară snopuri de rachete roșii. Goarnele începură să sune atacul. Sute de voci strigară: Înainte!

Oamenii țișniră din pămînt. Valuri după valuri se avîntară către creastă. Asupra lor se năpusti un baraj de obuze de artilerie și de bombe de aruncătoare.

Oamenii lui Moldoveanu se trînteau în gropile proaspete, calde și afumate, săreau repede în altele, se trînteau iar, și iar se ridicau. Înaintau. Începu și răpăiala mitralierelor inamice. Plutonul lui Moldoveanu trecuse de grădina de piersici. Ținea drumul fără greș, către tăietura de pe creastă. Se apropiase prea mult de zidul tragerilor noastre de artilerie.

— Artileria să lungească tragerea! strigă Moldoveanu.

Ca la un semnal, pe întreaga linie răsunară acele cuvinte. Ciocanele de foc se mutară mai sus. Băteau tot mai puternic. Fasciștii mai rezistau. Trăgeau din poziții întărite, din cazemate, din tancuri îngropate. Mitralierele lor clănțăneau sălbatic. Toată compania fu ținută la pămînt de un foc năprasnic. Oamenii se adăpostiră și deschiseră și ei foc în față și spre dreapta. Nu era însă chip să mai înainteze. Moldoveanu văzu pericolul. Se hotărî să treacă într-o groapă mai apropiată de o viroagă care ducea, printre grupa lui și compania vecină, chiar la cuibul nemțesc de arme automate. Îl ocroteau și lanurile de porumb și tufele risipite de pe coastă.

Ceilalți oameni din pluton rămaseră pe loc. Trebuia să continue tragerea asupra fasciștilor de la tăietură.

După ce-și încărcă sacii de spate cu grenade și cu cîteva încărcătoare de automat, Moldoveanu se tîri la grupa lui Radu. Cu oamenii acestuia începu să se strecoare spre capătul de sus al viroagei, Tot fron-



tul fierbea. Artileria noastră, ca și cea nemțească, își lungiseră fiecare tragerea. Infanteriile se înfruntau din răspuțeri. Moldoveanu se apropia de cuibul blestemat. Oamenii plutonului, ai companiei îl pierdură pentru o vreme din ochi. Dar iată, se ivi curînd la capătul lanului de porumb. Intrase într-un unghi mort. Ajunsese la cîțiva metri de peretele abrupt pe care se afla întăritura dușmană. Moldoveanu se opri. Fasciștii încă nu-l zăriseră. Trăgeau de zor asupra companiei mele.

Privind prin binoclu am văzut casca unui hitlerist de la cuibul de mitralieră, care schimba o nouă bandă de cartușe. Probabil că l-a zărit pe neamț și Moldoveanu, deoarece l-am văzut că începu să se apropie pe coate și pe genunchi spre acel loc. Îl vedeam foarte bine pe sergent prin binoclu. Parcă era la doi pași de mine. Fruntea lui Moldoveanu era numai broboane de sudoare. Se tira cu fălcile încleștate. Cele două cute dintre sprîncene i se adînciseră și mai mult. A ajuns chiar sub parapetul cuibului dușman urmat de oamenii din grupă. Aruncară grenadele. Un bubuit scurt. Un nor de fum. Primul a sărit Moldoveanu, îndreptîndu-se spre capătul cel mai de sus al amplasamentului german.

Fasciștii de la cealaltă mitralieră, din stînga, își descărcară numaidecît focul automatelor în oamenii lui Radu, rămași în urma lui Moldoveanu. Deocamdată ai noștri fuseseră opriți. Dar tocmai atunci Moldoveanu ajunsese la buza parapetului cuibului de mitralieră din dreapta. Nemții de acolo încă nu se dezmeticiseră. Mai aruncă două grenade asupra cuibului inamic și se trase mai înapoi. Fumul începu să iasă din birlog ca dintr-un cazan. Un neamț sări

pe parapet, să pună mîna pe Moldoveanu. De pe întreaga poziție a companiei s-a văzut cum Moldoveanu s-a ridicat în picioare și, în timp ce casca i se rostogolea la vale, l-a ridicat pe fascist în sus, azvîrlindu-l peste cap, înapoi, pe peretele abrupt dinspre noi al poziției germane. S-a auzit însă, în același timp, o răpăială lungă dinspre stînga. Un snop de gloanțe de automat l-a nimerit pentru totdeauna pe Moldoveanu.

Și apoi, ca la un semnal, oamenii lui Radu s-au năpustit în sclipiri de baionete asupra hitleriștilor. Și întregul pluton, iar apoi întreaga companie se aruncară la asalt, în urale nesfîrșite, improșcînd inamicul cu foc mult, cu foc coplesitor și înaintînd vijelios către punctul acela de pe creastă spre care năzuise fierbinte sergentul Moldoveanu.

Așa ne-am deschis drumul spre marea ofensivă care va începe în prima decadă a lui octombrie 1944.

Două răsărituri și două apusuri ne-au prins pe același cîmp de bătaie din jurul cotei 495 de pe Dealul Singeorgiu, de dincolo de Mureș, în apropierea satelor Cipău și Iernut.

... Și cota tot mai rezista. Era îmbrîiată cu multe rînduri de tranșee, întărite cu fier și cu beton, înșesate cu tunuri antitanc și mitraliere, cu tancuri îngropate pînă la buza țevelor. Și în tranșee viermuiau hitleriștii.

Mai la dreapta cotei 495, cam la vreo 300 de metri, o altă ridicătură de pămînt — cota 463, și ea întărită cu fier și beton și plină de guri de foc nimicioare.



Iar între cele două cote, o cazemată fascistă din care se abăteau şuvoaie de foc cînd spre stînga, prin faţa cotei 495, cînd spre dreapta, prin faţa cotei 463.

De vreo trei-patru ori a încercat batalionul nostru, sprijinit cu foc de artilerie, să dea peste cap acea blestemată cazemată, dar tot de atîtea ori atacurile noastre nu şi-au putut atinge ţelul. Se năpusteau asupra noastră, cînd ne avîntam spre cazemată, valuri de avioane „Stukas“, foc de artilerie şi de aruncătoare de mine. În acelaşi timp, din întăriturile din preajma cazematei, ca şi din inima ei, se revărsau, furios, torente nesfîrşite de plumbi de armament de infanterie.

Dacă am fi reuşit să scoatem din funcţie cazemata, atacul nostru s-ar fi putut revărsa pe creastă şi de acolo am fi căzut în flancul şi spatele cotei 495, am fi ameninţat totodată şi cota 463. Atacul cotei 495 ar fi fost astfel uşurat şi, pînă la urmă, Dealul Sîngeorgiu ar fi fost al nostru. De aceea s-a hotărît şi a treia zi să dăm atacul tot asupra crestei cu cazemata.

De astă dată, însă, în planul de atac se prevăzuse ceva deosebit faţă de atacurile precedente...

Prin pîcla sîngerie a amurgului, ce trăgea după el noaptea din ajunul atacului, se apropia dinapoia noastră, dinspre Mureşul ce-l lăsaserăm în urmă, jos în vale, la vreun kilometru, un fir subţire de ostaşi. Cînd apăreau, cînd dispăreau, în norii de fum ai exploziilor provocate de obuzele duşmane.

În sfîrşit au sosit, unul cîte unul, în tranşeea unde mă aflam. Lîngă mine s-a făcut grămadă sergentul Nicolae Mănoiu, tocmai cînd se prăvălea pe poziţia companiei un bombardament de artilerie

hitlerist. După ce ne-am scuturat de ţărîna groasă, aruncată peste noi, sergentul mi-a raportat calm, disciplinat, că el, cu grupa lui de pionieri, a fost trimis de la regiment la compania noastră să ne ajute în atacul ce-l vom da a doua zi asupra crestei cu cazemata blestemată.

— Te aşteptam mai de mult, i-am spus. M-a pus la curent comandantul de regiment.

— Ce să vă mai spun, domnule căpitan! Începu Mănoiu. Mă doare sufletul, îmi seacă inima cînd văd ceea ce văd... Tîlharii! Nu ştiu cum aţi putut ajunge pînă aici, în nasul cazematei asteia... De acolo, de jos, de la Mureş şi pînă aici numai pămînt ars, numai gropi afumate şi ciţi de-ai noştri nemîşcaţi, morţi, care n-au putut fi încă adunaţi. Nu-i vorbă c-am dat şi peste mulţi de-ai lor făcuţi una cu pămîntul de atacul nostru.

Am dat şi peste domn' sublocotenent Preda, parcă dormea, şi peste Rică Drăghici, de la mine, din Prahova. Pe amîndoi ne-a făcut odată sergenţi şi acum...

Ochii lui Mănoiu, rotunzi, căprui, frumoşi, începură să joace în lacrimi. Îşi scoase casca şi-o trînti de fundul şanţului rămînînd o clipă cu privirea în pămînt. Apoi îşi îndreptă corpul, îşi dădu capul puţin pe spate, netezindu-şi părul bogat ce-i căzuse pe frunte.

— Dar ce-i cu sacii ăştia?, l-am întrebat eu.

— Sînt plini cu calupuri de trotil de cîte o jumătate de kilogram. În cutiile astea mici am capsele electrice şi dincolo pe cele pirotehnice... Dar, cum vom ataca, domnule căpitan?



După ce i-am spus planul de atac, precizându-i și cum înțelegeam eu să se apropie cu grupa lui de cazemată, l-am întrebat ce părere are.

De-abia se mai zărea cazemata, căci întunericul începu să se îndesească. Focul vrăjmaș se potolise.

— De ieri i-am pus gând rău, de când vedeam, de la Mureș, cum sculpă, a dracului, atîta moarte într-ai noștri... Dacă nu i-oi face eu de petrecanie, nici mama dracului nu-i mai face! Ori ea, ori eu! Numai să-mi dați voie să mă las mîine, în atac, mai pe dreapta, mai încolo oleacă de direcția ce mi-ați fixat-o, pe lingă viroaga aia cu porumbe.

— N-am nimic contra, măi Mănoiu!e, am aprobat eu.

Din vorbă în vorbă am aflat că este dintr-o comună din județul Prahova, că are un tată bătrîn, la care ținea ca la ochii din cap și că ura de moarte pe hitleriști.

„Ei, îmi spunea el cu foc, mi-au omorît doi prieteni, pe degeaba, la Ploiești, numai pe motivul că într-o zi le-a spus-o drept în față că sînt niște hoți și bandiți. S-a produs o încăierare și hitleriștii au scos revolverele și-au tras...”

Apoi el nu putea uita nici cele cîteva femei împușcate de hitleriști lingă gara Brazi. Le-a văzut cînd s-a oprit trenul nostru militar acolo, în drum spre frontul din Ardeal.

Dar cite nu mi-a spus Mănoiu. Își aducea aminte de hitleriștii din Constanța, care înainte de a se preda în mîinile noastre au ars în piața Ovidiu teancuri de hîrtii de cite 5 000 lei, în timp ce el, și ai lui, n-aveau nici cu ce să-și cumpere ocaua de mîlai. Îl durea sufletul cînd se gîndea ce-au făcut hitleriștii

din biata Dobroge, pe care au pîrjolit-o; ce-au făcut și din București, din Ploiești și Prahova lui dragă. Și, în cele din urmă, cîmpul de luptă de la Iernut i-a aprins în suflet o ură și mai cumplită față de hitleriști.

L-am lăsat să-și verse focul. Îl ascultam nu numai eu, ci și ostașii lui, și ostașii din compania mea, cîți erau pe cotul acela de șanț. Toți îl aprobau și interveneau cu amintiri personale, toți jurau că nu vor uita barbariile fasciste și își manifestau ura nestinsă împotriva lor.

Așa s-a scurs noaptea, în pregătiri pentru a doua zi, în fumuri de țigară pe fundul tranșeeilor, în moțaieli pe apucate, în tresăriri la focurile izolate și la pîlpîirile luminilor de rachete.

Cînd peste cîmpul de luptă a început să se prelingă învăpăierea celui de-al treilea răsărit de soare, eram gata să sărim din nou asupra înălțimii dintre cele două cote, unde stăpinea, înfiptă adînc, infernala cazemată.

Odată cu ivirea zorilor, m-am săltat și eu mai mult. dornic să cuprind dintr-o privire întreaga panoramă a cîmpului de luptă. Era atîta liniște! Și peste toată întinderea nu se zărea nici țipenie de om, nici pozițiile noastre, nici cele ale dușmanului.

— Domnule căpitan, lăsați-vă mai jos, îmi șopti cineva din tranșee.

Era Mănoiu. Arăta foarte bine. Se bărbierise. Își aranjase echipamentul ca pentru defilare. Mă privea cu ochi scinteietori. Deodată, țîrîitul telefonului...

Alb. Someșul! Alo Someșul! Vedeți că începem — mă prevenea expresia codificată transmisă prin fir.



Comandantul de regiment îmi precizase că trebuia neapărat să ajungem pe creastă și să cădem în flancul fasciștilor de la cota 495.

... Văzduhul și pământul s-au cutremurat ca din senin. A început iar puternica noastră pregătire de artilerie. Tot Dealul Sîngeorgiu era un nor înspăimîntător de fum și de limbi de foc. Răspunsul artileriei dușmane nu s-a lăsat mult așteptat. Din nou potopul de foc a cuprins cîmpul de luptă. Cerul se întuneca de atîta praf și fum. Tot regimentul, întreaga divizie, erau un arc imens de voințe omenеști, încordat la maximum.

Au țîșnit prin neagra fumăraie și rachetele. Ah, rachete vestitoare ale începerii atacurilor! Cine nu le-a văzut și nu le-a simțit picurii lor de foc pînă în adîncul ființei?

Uite-i cum se avîntă toți, toți pînă la unul! Ne aco-peră fumul, ne îneacă praful, ne biciuiesc bulgării de țărînă, ne dogoresc flăcările scurte și, între ele, răbufnirile proiectilelor dușmane.

Înainte, înainte! ... strigară toți, și toți alergau spre creastă.

Dar n-aveam încotro. Trebuia să ne mai bușim de pămînt. Poziția dușmană și-a slobozit băierile prăpădului ucigător. Și de la noi a pornit spre creastă un fluviu de foc. M-am tîrît un pic împreună cu Mănoiu.

„Domn' căpitan, de aici nu mai e departe. Mă duc singur cu pionierii mei. Țineți-i zdravăn sub foc pe nemți. Intru prin viroagă și ajung direct la ea, la cazemată... Ori eu, ori ea!...”

Mănoiu era fără cască, cu capul descoperit. N-a vrut cu nici un chip să-și pună ceva pe cap. Mi-a

spus că și casca și boneta îl încurcă. N-am avut ce-i face. Își pregătise pînă în cele mai mici amănunte încărcăturile cu trotil. Umpluse vîrf sacul de merinde cu grenade, își îndopase automatul cu cartușe.

L-am pierdut apoi din vedere. Nu mai luam însă ochii de pe viroaga cu porumbe pe unde el și cu patru pionieri se strecurau spre cazemată. Nu-mi puteam explica de ce nemții nu băteau viroaga, în timp ce asupra întregului batalion, asupra întregii mele companii, se abătea o vijelie îngrozitoare de foc și de oțel, de flăcări mistuitoare. Greu, extrem de greu, om cu om ne tîram cîte 2—3 pași înainte și apoi iar ne îndesam în pămînt pentru a slobozi mai cu spor focul asupra inamicului. Urmăream atent batalionul 4, care ataca direct cota 495. Cu toții am văzut cum dinspre cazemată a început să fulgere spre cota 495, cum cădeau ai noștri prinși în acel foc necruțător. Și, deodată, și „Stukas”-urile au început să se repeadă asupra noastră. Aruncau saci cu grenade și ne mitraliau. Așa ne împiedicau fasciștii drumul spre cazemata care trăgea către cota 495. Dar prea multe pierderi nu ne-au putut produce.

Și tot atunci ce-mi văzură ochii? Dinspre cazemată, și mai din dreapta și din stînga ei, a început să curgă un foc neașteptat pe viroaga prin care se infiltrau Mănoiu cu ai lui. Un fior m-a muiat pentru moment. Mi-am revenit înspăimîntat cînd pe viroagă a izbucnit o explozie teribilă însoțită de o trombă de fum negru, brăzdat de o uriașă limbă de foc. Parcă ar fi erupt acolo un vulcan. Prin aer mai pluteau niște zdrențe, parcă niște resturi de foi de cort, de vestoane...



Ce putea să fie? În nici un caz nu era explozia vreunui obuz, ori bombe de avion. Făcuse explozie o mină plantată de Mănoiu în apropierea unui post înaintat fascist, la gura viroagei. Mina fusese lovită de un brand al inamicului. Dușmanul n-a mai tras după aceea pe viroagă, ci și-a mutat focul asupra noastră, deoarece noi, profitând de ocazie, am iuțit ritmul de înaintare.

— S-a dus Mănoiu, domn' căpitan, îmi strigă sergentul Stănică, care se forța să se apropie de mine. A făcut explozie mina lui... Am văzut cu ochii mei...

— Și-a pierit, măi Stănică, și Mănoiu?, l-am întrebat adînc îndurerat.

— Eu așa cred, îmi răspune el.

Nu știam ce să mai cred. Îmi vuia capul, mi se sfișia inima de durerea pierderii lui Mănoiu.

— Stănică o iei cu grupa ta pe urma lui Mănoiu, pe viroagă. Tragi de acolo asupra cuiburilor de foc din jurul cazematei.

Așa am înțeles eu să mai dispersez focul dușman ca să ne putem arunca cu compania asupra crestei, deoarece pe Mănoiu l-am pierdut și altfel nu mai vedeam cum să ne îndeplinim misiunea.

N-au trecut decît cîteva minute și unde a început să se năpustească un tir pe viroagă de credeam că praful și pulberea se alege de grupa lui Stănică. Asupra companiei, care tocmai luase iureș spre creastă, s-a prăvălit un nou val de „Stukas“-uri și o ploaie de branduri, de a înjumătățit subunitatea.

Nu cred că această situație a durat mai mult de 5—10 minute, cînd, exact în fața noastră, a izbucnit o asemenea explozie încît ne-am făcut una cu pă-

mîntul. Peste noi au început să cadă bolovani, dar ce bolovani! Bucăți de beton, de fier...

Cazemata a sărit în aer într-un nor de fum bubuitor. De pe locul unde fusese cazemata continua să se ridice în înălțimi lente aburi, praf și un fum alb.

Ca la un semnal, tot batalionul a pornit asaltul la creastă. S-a reluat atacul și la cota 495. Cînd am ajuns la locul cazematei, se mai țineau pe picioare doar niște pereți crăpați. De jur-împrejur țevi de mitraliere rupte, resturi de cadavre fasciste oribil sfîrtecate, muniție răvășită... Într-o groapă, lîngă cazemată, Buzilă, un om din grupa lui Mănoiu, grav rănit, a mai apucat să ne spună cu voce stinsă, că sergentul Mănoiu n-a fost nici măcar lovit de mina care explodase pe viroagă și că a reușit să tragă o rafală de automat pe crenelul din dreapta cazematei, după care s-a apropiat și a introdus personal o încărcătură de trotil acolo, iar a doua încărcătură a pus-o lîngă peretele din afară. A mai văzut cînd Mănoiu făcuse un semn cu mîna chiar lîngă cazemată. Buzilă a mai vrut să spună ceva dar ochii i s-au închis pentru totdeauna...

Cînd ceilalți pionieri săriseră în aer cu încărcăturile lor, pe viroagă, din cauza acelei lovituri de brand inamice, Mănoiu scăpase atunci teafăr și a ajuns la cazemată, așa după cum ne confirmase Buzilă. Acolo... a sărit în aer cu cazemată cu tot.

În urechi îmi vuiau cuvintele lui: „Ori eu, ori ea!...”

Pe creasta Dealului Singeorgiu urcau voinicește, vîrsînd asupra hitleriștilor foc mult, mult, nimicitor, ostașii regimentului nostru, tovarășii de luptă ai bravului sergent Mănoiu.



9 octombrie 1944. Și deodată, telefonul:

— Căpitan Pană!... Ia măsuri pentru jalonarea frontului... Pe tot dispozitivul diviziei se face acest lucru... Înțelegeți despre ce este vorba!... Apoi... după... ataci pe aceeași direcție!..

I-am comunicat și lui Teodorescu. M-a îmbrățișat, fără să se mai sinchisească de bufniturile și exploziile obuzelor inamice. Este doar vorba despre Corpul aerian român care a participat, glorios, de la 23 August 1944 și pînă la sfîrșitul războiului, la luptele duse de Armatele 1 și 4 române, alături de armata sovietică împotriva mașinii de război a Germaniei fasciste.

Ordinul primit mi-a dat parcă noi forțe. Am trimis agenți la plutoane să anunțe că la semnalul 2 rachete roșii și una verde, trase de la punctul de comandă al batalionului, să se jaloneze linia atinsă, luîndu-se totodată măsuri de a nu oferi observatorilor tereștri dușmani posibilitatea de a surprinde această acțiune și nici de a identifica linia jalonată.

Deși pămîntul se cutremura neîncetat sub trăsnetele uraganelor de foc, totuși se mai putea auzi cum zburau din gură în gură cuvintele: „Ne va sprijini aviația noastră;... Moartea-i pe ei!“...

Parcă îi văd pe sergenții Lupu Grigore, Iosif Nicolae, Scarlat Ion cum se rostogoleau prin focul nimicitor de la om la om să le spună ce să facă, cum și cînd să pornească la atac, pe unde să asalteze după ce aviația română va fi făcut țândări a doua poziție dușmană, va fi distrus rezistențele care ne împiedicau înaintarea.

... Rachetele s-au spart în picuri de stele roșii și

verzi. Linia frontului nostru a fost jalonată instantaneu.

— Uite-le! a strigat cu bucurie sublocotenentul Iancuț.

Eram numai ochi și urechi. Huruitul puternic al motoarelor celor cîteva escadrile de bombardament și de vînătoare din Corpul aerian român creștea vertiginos. Este greu de descris entuziasmul care cuprinsese pe luptătorii noștri de pe pămîntul pirjolit de marele foc al luptelor. Infanteriști și tunari, transmisioniști și pionieri, echipajele autotunurilor românești care ne sprijineau în atac — toți urmăreau cu admirație evoluțiile avioanelor noastre, dibăcia cu care șoimii noștri săgetau văzduhul, se năpusteau în picaje amețitoare asupra obiectivelor fasciste pe care le înecau în vulcanii unor explozii înspăimîntătoare. Acolo, sus, se încrîncenase și o luptă aeriană între „vînătorii“ români și cei hitleriști.

În timp ce o parte din escadrile bombardau rezistențele dușmane din fața diviziei noastre, o formație de avioane dușmane s-a repezit asupra bombardierelor noastre. Ca niște fulgere s-au aruncat asupra lor „vînătorii“ români, angajîndu-se într-o luptă aeriană din cele mai crîncene. Pe cer se desenau vertiginos arabescurile cele mai ciudate ale zborurilor avioanelor noastre care încolțiseră formația fascistă.

În timp ce asupra unui bombardier românesc trăgea cu rafale scurte un avion hitlerist, din înalturi s-a prăvălit un „vînător“ român dezlănțuind un foc necrutător. Au urmat o explozie și o flacără uriașă;



apoi un nor de fum ca o coadă de cometă a însoțit avionul german care se prăbușea.

Citeva avioane inamice au tăbărit atunci asupra vânătorului nostru, care, în timp ce prindea înălțime, a mai izbutit să efectueze o iscusită manevră și o tragere în plin asupra unuia din avioanele dușmane. În același timp se continua de către escadrila de bombardament atacul asupra inamicului din zona dealurilor Straja Mare și Straja Mică, la nord-est de Poiana Turzii. Am înlemnit cu toții când un bombardier românesc a început să „pice“ cu o mare viteză direct spre poziția noastră.

— Să știi că este lovit și se prăbușește pe noi cu toată încărcătura, a apucat să mai strige sergentul Șerban Lucian.

Aproape în aceeași clipă am fost zguduți ca de un năprasnic cutremur. Avionul își descărcase formidabila încărcătură nu departe de noi. Din norii uriași ai fumului exploziei au țîșnit bulgări de țărână și așchii de oțel. Și-apoi un alt avion, și încă unul au bombardat același loc. Tot atâtea vulcane au izbucnit. Ce se întâmplase?

În spatele înălțimilor, pe care urma să le atacăm, a fost descoperită de aviatorii români o subunitate fascistă de tancuri, pe care noi, cu observarea terestră, nu o puteam depista. Își închipuie oricine ce surpriză ne-ar fi putut produce acele tancuri dacă nu le descopereau și nu le scoteau din funcție bravii noștri zburători.

Ca la o comandă, avioanele au luat o altă direcție, spre adîncimea frontului dușman, iar noi, sub ciocanele de foc ale artileriei române, am reluat ofensiva. Întăriturile dușmane de pe înălțimile Straja

Mare și Straja Mică, de acolo de unde focul dușman ne potopea mai înainte, pironindu-ne la pămînt, fuseseră făcute praf și pulbere de aviatorii noștri.

Înaintam și trimiteam din suflet salutul nostru zburătorilor români care, într-un moment greu și hotărîtor, ne-au ajutat cu atîta curaj și măiestrie.

Inamicul începuse să se retragă. Noi am trecut la o urmărire viguroasă pe direcția Cojocna-Apahida.

Continuînd urmărirea inamicului în zilele de 9 și 10 octombrie, regimentul a ajuns în seara de 10 pe înălțimile de la sud-est de Apahida.

Prin toate localitățile trupele noastre s-au bucurat de cea mai caldă primire din partea populației eliberate. La Cojocna am fost „asaltați“ de locuitori. Pe unii ostași și ofițeri îi purtau chiar pe sus, ca pe niște trofee. Locuitorii făcuseră rost de crizanteme, multe crizanteme, nu știu de unde, pe care le-au oferit în zeci și zeci de buchețele și buchete militarelor noștri. O orchestră, acompaniată de cor, cînta melodii populare. Alții nu mai pridideau cu informațiile: „S-or dus în Apahida... Au tancuri multe acolo... Dragii noștri, amu am venit de-acolo, de la Apahida, și-am văzt' că pun dinamită la podul de peste Someș...“ Multe informații de acest fel am primit. Unele din ele corespundeau realității.

Dar lupta era luptă și ne-am continuat înaintarea. Ne aștepta o misiune importantă. La stînga noastră, pe direcția Turda—Cluj, ataca Divizia 18 infanterie. Divizia noastră, înainta pe direcția, Cojocna—Apahida—Jibou—Carei, contribuind, astfel, indirect la eliberarea Clujului.



O zonă importantă a frontului hitlerist de pe Someș, care avea ca obiectiv principal păstrarea Clujului, o constituie raionul Apahida, a cărui cucerire ar fi amenințat flancul și spatele frontului fascist de la Cluj. De aceea și comandamentul hitlerist i-a acordat Apahidei importanța cuvenită, afectându-i forțe puternice pentru a rezista cât mai mult timp.

În după-amiaza zilei de 10 octombrie, Regimentul 34 infanterie a primit ordin ca în ziua de 11 să atace și să distrugă forțele hitleriste din zona Apahida, să elibereze localitatea, să treacă la nord de Someș și să continue înaintarea pe direcția Dealul Tarcea Mică—Feiurdeni—Borșa.

Recunoașterile diviziei și cercetarea de luptă a regimentului, efectuate în după-amiaza zilei și în cursul nopții de 10 spre 11 octombrie, au constatat că localitatea era puternic ocupată de inamic. S-a semnalat acolo și prezența mai multor tancuri.

Studierea terenului ne-a arătat că această localitate, sprijinită cu o margine pe Someș, avea înspre noi, deci către sud, un bot de deal care, ocolind-o pe la nord-est, pînă la cursul apei, iar la stînga, un altul, care cobora spre liziera de sud. Printre aceste boturi de deal trecea o comunicație ce ducea în șoseaua principală, tăind localitatea de la sud spre nord pînă la podul de fier de peste Someș. Această situație impunea o anumită concepție a atacului. Un atac frontal cu flancul drept al batalionului 2, de-a lungul drumului ce dă în șoseaua principală, concomitent cu o manevră de învăluire pe la vest, executată de forțele principale ale acestui batalion. Flancul drept, sau dreapta batalionului 2, era constituită de compania a 6-a, pe care o comandam eu.

Concomitent, batalionul 1 trebuia să efectueze o aită manevră de învăluire, de-a lungul botului de deal ce ocolea localitatea pe la nord-est. Regimentul efectua deci o manevră de dublă învăluire, avînd brațul drept mai puternic pentru a putea face față și unor eventuale reacțiuni inamice ale trupelor hitleriste care se retrăgeau către nord-vest sub presiunea trupelor române și sovietice care înaintau pe direcția generală Tg. Mureș-Dej.

Problema nr. 1 era pentru noi realizarea învăluirii, folosind avantajele ce ni le oferea terenul. În fața amenințării cu încercuirea, inamicul ori își slăbea forțele din sat, ca să se apere pe flancuri, ori recurgea la o luptă în retragere. Dispozitivul regimentului se putea adapta la oricare din aceste situații.

În centrul dispozitivului adoptat de regiment, unde se desfășeau cele două arcuri ale manevrei de dublă învăluire, se găsea ca un pivot de legătură, compania a 6-a. Întrucît compania mea ataca frontal și urma să acționeze în localitate, comandantul de regiment mi-a dat ca întărire trei autotunuri, un pluton de pionieri și un pluton de pistolari din compania de cercetare. Toate acestea la un loc alcătuiau un detașament destul de puternic pentru a angaja simultan forțele inamice din localitate, tăindu-le posibilitatea de a interveni în forță spre flancurile amenințate și ușurînd astfel înaintarea subunităților celor două batalioane, care înfăptuiau manevra de dublă învăluire a hitleriștilor din Apahida.

Scopul final al acestei acțiuni era realizarea, pînă la căderea serii, a unui cap de pod la nord de Someș prin cucerirea dealurilor Tarcea Mare și Tarcea Mică.



Recunoașterea și precizarea planului de luptă s-au făcut pe o înălțime acoperită cu lăstari aflată la circa 2 km sud de Apahida, în timp ce batalioanele, inclusiv compania mea se găseau adăpostite în contrapantă. De acolo forțele regimentului trebuiau să se divizeze pe direcțiile conturate de coamele celor două dealuri care coborau pînă la apele Someșului. Între acele înălțimi se afla, așa cum am mai spus, comunicația care conducea direct spre sat și care constituia axul meu general de mișcare.

Pentru mine se punea problema de a ajunge cît mai repede la marginea de sud a Apahidei, unde să efectuez, împreună cu comandanții din subordine, de la compania mea și cei ai subunităților de întărire, o scurtă recunoaștere și ocuparea unei baze de plecare la atac.

Reîntors la companie, am constatat că sosiseră deja plutonul de pistolari, comandat de sublocotenentul Vlăduțescu, plutonul de pionieri, comandat de sergentul major Gîrbocea, plutonul de mitraliere, de la compania a 8-a din batalionul nostru, și secția de tunuri, comandată de sergentul major T. R., Frincu. Cu mine se afla și comandantul plutonului de autotunuri (sau tunuri de asalt, cum le spuneam noi pe atunci). Nu-i mai rețin numele, dar parcă îl văd ca și acum — un ofițer voinic, cu fața mare, aproape rotundă, cu ochi căprui, blînzi și cu un permanent zîmbet blajin ce-ți inspira și calm, și simpatie, și încredere. Plutonul său mă sprijinise și în atacul de la 9 octombrie, din zona Turda, și avea să ne mai sprijine și în alte lupte.

Am ordonat ca întreaga companie, cu întăririle sosite, să se deplaseze spre Apahida de-a lungul pan-

telor dinspre șosea, mai puțin autotunurile și secția antitanc, care trebuiau să execute deplasarea ceva mai înapoi, pe șosea. Eu și cu comandanții subunităților subordonate am devansat coloana la vreo 200 de metri, avînd în față o patrulă de cercetare.

În cele ce vor urma voi căuta să redau aproape cinematografic ambianța acelei zile și a luptei așa cum a fost și cum am trăit-o, fără prea multe considerații tactice.

... În dimineața de 12 octombrie ploua trist și leneș. Ploaie rece, de toamnă. Căștile ostașilor erau lustruite de apă ca la paradă. Stropii grei improșcaseră foile de cort. Oamenii se strecurau cu greu, în șuvițe subțiri, pe coastele dealurilor care-și întindeau domol boturile către Apahida. Într-un tirziu ploaia se mai potoli, transformîndu-se treptat într-o ceață groasă.

Nemții dădeau deocamdată slabe semne de viață. Pe culmile celor două înălțimi răbufneau din cînd în cînd exploziile unor obuze de artilerie. Nu se oprea însă nimeni din mers. Înaintam, înaintam mereu. Plini de noroiul clisos, uzi pînă la piele, ne apropiam tot mai mult de marginea satului, înghițiți pas cu pas de aburul ceții care se lăsase pe valea Someșului.

Iată-ne ajunși la pîrîiașul de la marginea de sud a satului. Prin pînza negurii, Apahida ni se părea, acolo, în vale, ca o întindere întunecată, nedeslușită, din mijlocul căreia se ridica spre cer, stingheră și parcă amenințătoare, turla bisericii. Vremea era în avantajul nostru, fiindcă permitea desfășurarea prin surprindere a manevrei noastre.



Noi, cei care devansam coloana, ne-am oprit deocamdată lângă podețul care trecea peste pîrîiașul amintit. Aici era un punct dominant, de unde puteam să ne dăm mai bine seama de configurația terenului și posibilitățile adaptării dispozitivului de atac. Mi-a fost deajuns o privire pentru a mă decide. Imediat l-am trimis pe sublocotenentul Iancuț să întîmpine coloana și să dirijeze două plutoane de-a lungul pîrîiului, la est de pod, iar pe al treilea la vest. Cît privește subunitățile de întărire, am stabilit ca secția antitanc să amplaseze un tun în stînga și altul în dreapta podețului. Mitralierele să se dispună între cele două plutoane de la dreapta, iar plutonul de autotunuri să se oprească imediat la sud de pod. Pionierii urmau să treacă neîntîrziat la acțiunea de cercetare a podului și a zonei din jur pentru a vedea dacă sînt minate.

Ocroțiți de negură și de malul pîrîiului, ne-am continuat recunoașterea. Distingeam cu greu prin ceață trupul unei mașini blindate pe stînga drumului și o țeavă de tun care-și căsca gura dintr-un mărăciniș. Nemții nu ne văzuseră. Din sat răzbăteau pînă la noi frînturi de vorbe și zgomot de pași, dar cel mai limpede se auzeau behăind niște oi.

— Va să zică — i-am spus eu bucuros sublocotenentului Iancuț Nicolae, care de-abia se reîntorsese, dumnealor stau tihniți, la odihnă, prin case. N-au decît. O să-i luăm ca din oală!

— Bine-ar fi, domnule căpitan, îmi răspunse sublocotenentul, dar dacă vor fi și tancuri în sat, pînă să-i luăm noi ca din oală vor arunca multă fiertură de plumb pe noi. Aduceți-vă aminte de luptele de

la Turda... Pînă nu am primit întărire în tunuri de asalt n-am putut face nimic.

— Lasă că azi avem tot ce ne trebuie, i-am răspuns făcînd semn către comandantul plutonului de autotunuri care și-a lărgit și mai mult acel zîmbet calm și blajin.

Și pe fața sublocotenentului Iancuț înflori un zîmbet, care însă se stinse repede, fiind înlocuit cu o puternică strîngere a maxilarelor. Așa era uneori bănățeanul acesta voinic, cu ochi mari, căprui, cu obrazul alb și fraged ca de fată. Era de fapt cel mai tînăr ofițer din batalion. Avea 21 de ani. Asta nu l-a împiedicat să fie și unul dintre cei mai temerari luptători. Țineam mult la el, pentru că era tînăr, vesel, spiritual, dar, în același timp, și un comandant cu mari calități. Pe lângă toate acestea era calm, de un calm uneori enervant.

Îmi amintesc cum într-o zi, spre seară, după ce atacasem pe lângă Turda o înălțime, ne opriserăm pe linia atinsă. Nu avuseserăm timp să luăm nimic în gură din zori, de cînd începuserăm lupta, pînă spre seară. Ne încerca o foame grozavă. Eu îl prevenisem pe Iancuț să-și ia toate măsurile de siguranță către valea din dreapta lui, deoarece n-ar fi fost exclus ca nemții să încerce un contraatac. Iancuț, așezat frumușel în groapa lui, începuse să înfulece cu poftă niște bucăți de carne dintr-o cutie de conserve. La fel și oamenii din companie, afară de cei care erau la posturi. Amurgul se transformă ușor într-o înserare calmă. În acel timp, mi-a fost semnalată, chiar dinspre valea din dreapta lui Iancuț, o grupă de fasciști. Iancuț nici pomeneală să între-



prindă ceva. Am trimis un agent la el. M-am apropiat și eu strigându-i:

— Sublocotenent Iancuț!... Nu ești în toate mințile? N-ai văzut că jos, în vale, se infiltrează inamicul?

— Lăsa-ți-i domnule căpitan să vină la noi „săracii“, că sînt „băieți buni“. Nu trag, nu fac gălăgie.

Am rămas un moment uluit de răspunsul ofițerului. M-am dezmeticit repede, însă, într-o răpăială de focuri. Trăgea de jos, din vale, o grupă trimisă de Iancuț fără să știu eu, iar altă grupă, de sus, din dreapta lui. Așa au fost capturați atunci 4 hitleriști care mi-au fost aduși la punctul de comandă de către oamenii lui Iancuț. M-a amuzat mult felul cum s-a adresat Iancuț prizonierilor, pe românește, deși el știa că nemții nu-l puteau înțelege:

— Să vă fie rușine! Nu m-ați lăsat să mănînc în tihnă! N-aveți pic de respect pentru un comandant cum sînt eu și mi-ați stricat pofta de mîncare cu incursiunea voastră!...

Am izbucnit cu toții în rîs, în timp ce hitleriștii ne priveau încremeniți de spaimă, neputîndu-și da seama ce le spusese ofițerul nostru. Acesta era Iancuț. După aceea prizonierii au fost trimiși la regiment...

Lîngă acel pod de lemn, peste care trecea șoseaua spre sat le dădui comandanților de plutoane ordinul de atac. Satul trebuia cucerit prin surprindere, ca să ajungem cît mai repede la podul de fier de peste Someș, aflat dincolo de marginea de miazănoapte a localității. Apoi, compania urma să treacă repede

Someșul și să pună stăpînire, pînă în seara aceleiași zile, pe Dealul Tarcea, de dincolo de rîu.

Două plutoane de pușcași, fiecare cu cîte o grupă de mitraliere, urmau să atace pe dreapta șoselei, iar al treilea și o grupă de pistolari pe stînga. Tunurile antitanc trebuiau să urmeze de aproape plutoanele din primul eșalon, dar deplasîndu-se — unul de-a lungul șoselei principale și celălalt pe ulița de la est, paralelă cu șoseaua.

În rezervă mi-am oprit două grupe de pistolari, plutonul de pistolari, plutonul de aruncătoare și autotunurile.

Continuam să cercetez atent satul.

Era ora 9 și 4 minute... La 9 și 5 trebuia să trag o rafală de automat, semn al începerii atacului. Singele îmi zvîcnea în urechi. Mă aplecai ușor și pipăii trăgaciul rece al automatului. Cînd s-au scurs și ultimele secunde, am apăsat puternic...

Rafala sfîșie tăcerea de pînă atunci.

Apa a țîșnit în stropi de sub bocanci, lopoțile au zăngănit. Peste o sută cincizeci de oameni s-au avîntat în atac...

Un tun inamic, trezit parcă brusc din somn, scuipea un obuz care trecu șuierînd la o palmă de capul meu. Suflul lui îmi azvîrli capela cît colo. Aplecați pînă către pămînt, alergam spre sat. Pomii și casele creșteau; ulițele șerpuiau neregulat în calea noastră.

În cîteva clipe, lupta se încinse sălbatică. Nici artileria noastră, nici cea nemțească nu-și mai puteau spune cuvîntul. Era cu neputință să-ți dai seama care erau liniile ce despărteau cele două tabere. Lupta se ducea pe ulițe, prin grădini, printre case și prin case.

Nemții ieșeau zăpăciți în ulițe, alergau bezmetici,



se ciocneau unii de alții, strigau, încercau să scape prin fugă. Cei mai mulți cădeau pentru a nu se mai ridica niciodată sub grindina de foc improscată de flăcării mei.

La marginea satului rămăseseră încremenite un tanc și două mașini blindate nemțești. De pe carapacea uneia dintre acestea, căzu de-a berbeleacul un fascist. Pentru moment am fost nedumerit, mai ales că pînă atunci nu-l zărisem, privirea avîndu-mi-o îndreptată în altă direcție. Doar în urechi continua să-mi țiuie subțire piuitul unui glonț. Fusesse tras pe lingă capul meu, dinspre dreapta, de un ostaș de-al nostru. Cine îl solobozișe? Am aflat mai tîrziu că sergentul Iosif. El văzuse cînd neamțul mă luase la ochi. Fulgerător fu înlăturat cu un glonț.

Ceea ce urmărisem se realizase. Luați prin surprindere, nemții nu s-au mai putut apropia de mașinile parcate pe șoseaua principală.

— Bateți cu foc marginile șoselei, să nu se apropie nemții de mașini! am strigat eu din răsupteri.

Plutonul lui Popa Ispas, sublocotenent de rezervă, zăgăzuia cu foc marginile șoselei.

Și Ispas era un om aparte. Dacă unii aveau, în general, întipărit pe față un veșnic suris, apoi Popa, învățător de meserie, o ținea aproape tot timpul într-un hohot de rîs. Rîdea din te miri ce. Era tipul dobrogeanului — îndesat, cu picioarele scurte, musculoase, cu ochi mici, iscoditori, cu pielea feței de culoare cafenie. Din cauza risului, în jurul ochilor se desenasă cîte-o labă a gîstei, iar în jurul gurii două cute, bine conturate. Și în ziua aceea, la Apahida, Ispas continua să comande, să vorbească și să ridă. L-am surprins hohotind de rîs, adăpostit

după colțul unei case prăbușite. Se „juca“ cu doi nemți. Fasciștii se aflau peste drum și, surprinși au ridicat miinile în semn de predare. Ispas, ca să fie sigur, a mai tras o rafală pe deasupra lor. Nemții s-au trîntit în băltoacă. Ispas a pufnit în rîs. Le-a făcut apoi semn să se ridice, să se apropie. Fasciștii s-au ridicat, dar cum au dat iar cu ochii de el, s-au trîntit din nou în băltoacă. Scena a durat cîteva secunde. Ispas hohotind, iar nemții ridicîndu-se și trîntindu-se în băltoaca de peste drum.

— Domn'le căpitan — mi-a strigat el, dînd cu ochii de mine: Uitați-vă la caraghioșii ăștia; parcă-s niște „Hopa-Mitică“ de la bilci. Și, ultimele cuvinte i se înecară într-un hohot de rîs.

Pe stînga, plutonul lui Iancuț era încolțit rău de tot. Dinspre biserică îl bătea cu foc o mitralieră, iar dintr-un pîlc de arbori năvăleau puzderie de fasciști. Iancuț nu-i văzuse încă. La dreapta pierduse legătura cu restul companiei. Știa doar atît: că trebuia să ajungă la pod, deoarece numai el putea să ajungă acolo cel dintîi, avînd de străbătut calea cea mai scurtă. Nemții încercau să-l învăluie. Și alte plutoane luptau din greu cu puhoiul de hitleriști care, dezmeticindu-se, trăgeau cu turbare de după șirele de paie, de prin case, de peste tot. În momentul acela am zărit spinarea lată, cu un umăr veșnic lăsat mai jos, a sergentului Tăviță Octavian, unul din cei mai buni brandiști ai companiei. Tăviță a zărit roiul de nemți care încercau să cadă în spatele plutonului lui Iancuț. Cu o precizie uimitoare, a deschis asupra lor un foc ucigător, care avu darul să-i atragă și lui Iancuț atenția asupra pericolului ce-l pîdea. Dîndu-și seama că nu mai era chip să înainteze de-a



dreptul spre pod, își îndrumă plutonul și grupa de pistolari să se strecoare, om cu om, pe după niște șire de paie, exact în flancul nemților care urmăreau să-l încercuiască. Nu-i atacă. Văzui limpede că nemții s-au oprit fără să tragă, apoi au rupt-o la fugă, printre sălciile de pe malul Someșului, spre pod. Oamenii lui Popa Ispas îi luară atunci sub un foc nimicitor. Iancuț se duse cu oamenii lui departe, spre stînga, tot mai spre stînga, pînă la malul apei. De peste Someș au început să tragă niște arme automate dușmane. Trăgeau dintr-un grup de case. Nemții din Apahida, împinși de restul companiei, fugeau spre pod.

Cu plutonul lui Iancuț porniră spre Someș, prin ploaia de gloanțe, și cițiva flăcăi din sat. Ceruseră să li se dea arme, să tragă și ei în nemți. Un băiețandru de vreo 16 ani păsea alături de comandantul plutonului, arătîndu-i unde erau cuibăriți fasciștii, de unde trăgeau. Ne-a uimit pe toți curajul lui și avîntul de care era însuflețit. A căzut ca un viteaz.

Moartea tînărului a stîrnit o adîncă tristețe în rîndurile soldaților, în tot satul. A fost lovit în clipa cînd îi arăta lui Iancuț unde era instalat un cuib de foc al vrăjmașului. De multe ori mi-a revenit în minte figura tînărului din Apahida, înalt, brunet, cu ochii negri ca tăciunele, cu părul ca pana corbului. Ieșise din casă doar în cămașă și în pantaloni. Un soldat i-a dat o foaie de cort, să și-o pună pe el, deoarece ploua.

După vreo 13 ani, prin 1957, în ajun de 23 August, povesteam la o unitate de transmisiuni fapta tînărului din Apahida. După ce mi-am încheiat povestirea, s-a ridicat în picioare un ostaș:

— Tovarăși! Sînt caporalul Cercel, din Apahida. Așa s-a desfășurat lupta cum a fost povestită. Băiatul acela, pe nume Augustin, era un văr de-al meu. În sală s-a făcut o tăcere de mormînt. Ca și cum ne-am fi înțeles dintr-o vorbă, toți am păstrat cîteva clipe de tăcere în memoria bravului din Apahida.

S-a mai întîmplat atunci, în aceeași localitate, ceva. Dinspre biserică niște tancuri germane, în loc să ia poziție și să deschidă focul asupra noastră, se îndreptau cu toată viteza spre nord, către podul de fier de peste Someș. Asupra lor au deschis focul autotunurile ce mi-au fost date ca întărire. Autotunurile au reluat apoi înaintarea pe șoseaua principală pînă cînd au ajuns pe aceeași linie cu primele grupe. Cițiva pușcași se cățăraseră și ei pe autotunuri. Nu înțelegeam goana nebună spre pod a tancurilor inamice, dar turbam de furie văzîndu-le cum se îndepărtau. Soldații care înaintau pe ulițele din stînga și din dreapta șoselei coseau cu focul puștilor, automatelor, puștilor-mitralieră, mitralierelor și grenadelor resturile de fugari nemți. Mai tîrziu am înțeles de ce fugeau tancurile.

Nu mai pridideam cu semnalele. Trimiteam om după om la plutoane, cu noi ordine. În față îmi apăru deodată scheletul de fier al podului. Mai aveam puțin pînă la el. Mă și vedeam pe malul celălalt al Someșului, urcînd spre înălțimi... Dar visul mi se spulberă în aceeași clipă. Pămîntul se cutremură pe neașteptate. Într-o cascadă de bubuituri, spre cerul de plumb se înălțară, ca dintr-un vulcan în erupție, trombe uriașe de fum negru. Nemții aruncaseră podul în aer! O clipă am rămas uluit.



— Înainte! Spre pod! — am ordonat — Pluton după pluton, treceți Someșul pe podul care se lasă în apă! ...

Într-adevăr, podul, desferecat din întăriturile malurilor, se lăsa ușor în apa mîloasă a Someșului. Oamenii se cățarau cum puteau, grupă după grupă, pe broderia lui metalică, îndreptîndu-se către malul celălalt. N-au putut trece decît două plutoane, podul intrînd între timp pe de-a-ntregul în albia rîului. Eu trecusem cu prima grupă. Tunurile de asalt ne sprijineau de pe malul dinspre Apahida.

Cel de-al treilea pluton, cu sublocotenentul Iancuț în frunte, căuta cu febrilitate o soluție pentru trecerea Someșului.

— Fraților, trebuie să trecem apa! le spuse Iancuț ostașilor. Care știe să înoate?

Nici un răspuns.

Trebuia găsit altceva!

Privind înapoi, peste Someș, eram îngrijorat de soarta plutonului și a pistolarilor pe care nu-i mai zăream. Oamenii se adăpostiseră, desigur, printre sălciile de pe malul apei. Atunci noi, cei care apucaserăm să trecem riul, am văzut un grup de hortiști ieșind în goană, cu părul vilvoi, dintr-o cabană din apropiere. Sergentul Stoica descărcă prelung tot încărcătorul atomatului, în ei. Rafala a fost însoțită de un val de grenade aruncate de oamenii din grupa lui. Hortiștii fură doborîți. Din dosul cabanei, săriră alții, dar avură aceeași soartă.

— După mine! strigă atunci Stoica.

Și într-o clipă oamenii lui pătrunseseră în cabană, nimicind și pe ultimii hortiști ascunși acolo. Doi flăcăi din grupă fură răniți ușor. Nu ținură însă

seama de răni și îl urmară pe Stoica pînă la malul Someșului. Comandantul plutonului, sublocotenentul Iancuț, venit la mal să cerceteze posibilitățile de trecere, îi strigă sergentului:

— Bravo Stoica! Pentru asta ai un tanc de la mine! Nu-i lăsa, că-ți mai dă unul domn'căpitan!

Riseră cu toții.

I-am strigat, la rîndul meu, să grăbească trecerea. Aveam mare nevoie de ei, urmînd să luăm cu asalt o fermă ce se profila nu departe de locul unde ne aflam și care adăpostea, fără îndoială, forțe dușmane numeroase.

Mi-a fost dat să văd în această împrejurare ce însemna ingeniozitatea românului.

Cît ai clipi, vreo opt uși, de pe la grajduri și cabane, au fost aduse pe mal și legate cu moletierele soldaților clanță de clanță. Oamenii făcură din ele niște suprastructuri de legătură între cîteva bărci, găsite și ele cine știe cum și unde, înjghebîndu-se astfel repede două porțițe în toată regula. Le puseră pe apă și se imbarcară. Vislind cu mîinile, cu lopețile, cu paturile armelor, se avîntară pe apa leneșă a Someșului. Debarcară pe celălalt mal, ceva mai la vale de ferma de care am pomenit, așa cum le-am ordonat. Se cățărară pe uscat și se apropiară de fermă. La semnalul meu s-a pornit atacul spre fermă, concomitent, dinspre nord, de către Iancuț, și dinspre sud, unde mă găseam eu cu restul companiei. Am pătruns pe neașteptate, ca un trăsnet, în pilcul de brazi în care se afla grupul de cabane, trăgînd cu toate armele, aruncînd grenade. Prin curtea conacului forfoteau o droaie de horthyști. Unii ridicau mîinile, alții arătau țevile armelor, făcînd semne că



ei n-au tras și cerînd să fie cruțați. Dar, cei mai mulți au luat-o razna peste cîmp spre satul Feiurdeni...

Ploaia încetase, ceața se ridicase. Prin masivele de nori începuseră să ne suridă, în bătaia soarelui care cobora spre asfințit, petice de cer albastru.

Prin Apahida se scurgeau batalioanele regimentului, sub protecția tunurilor de asalt. Pionierii duraseră peste podul de fier trîntit în apa Someșului, o suprastructură de birne. Tancurile germane, retrase dincolo de Someș, începură să tragă spre locul de trecere. Au fost însă repede luate sub foc de autotunurile noastre și de tunurile antitanc.

Sosit la malul Someșului, comandantul regimentului urmărea mulțumit împreună cu statul său major o puzderie de puncte negre care urcau înălțimile de dincolo de cursul apei. Era compania a 6-a care suia, în lumina amurgului, Dealul Tarcea...

În pragul serii, cînd de pe dealul Tarcea ne aruncam privirile înapoi spre Apahida, se amestecau în ființa noastră bucuria victoriei cu o nostalgie nuanțată de regrete. Pentru că numai cine nu a fost pe front, în primele linii, nu-și poate da seama cum este simțită, trăită, apropierea unei așezări omenești de către luptători. Aflîndu-te pe întinderile nesfîrșite, bîntuite de uraganele luptelor, simți cum orașele, satele, fermele, căsuțele răzlețe îți picură în suflet un amestec nedeslușit de calde sentimente. Ca niște oaze ale vieții, ele, așezările omenești, înfruntă cu neclintire furtunile războiului. Bombardate, ciuruite de gloanțe ori prinse în văpăile in-

cendiilor, satele, orașele nu mor. Chiar dărîmate pînă în temelii, ele rezistă. Cum trece vijelia le vezi că zumzăie de viață, de viață omenească în toate culorile ei — alergătură, muncă, bucurii, dureri, tristeți, speranțe și planuri de viitor. Așa le-am întîlnit pe front pe toate.

Orașul, satul, ferma, căsuța izolată reprezintă omul, viața, antipodul războiului. De aceea și oamenii din primele linii de foc, linii neconținut mișcătoare, simt și trăiesc altfel apropierea așezărilor omenești decît cei ce sînt mult mai înapoi, în spatele frontului.

... Sînt reflecții personale, ecou al unor aduceri-aminte de pe frontul antihitlerist. Tocmai de aceea m-am și oprit, mai bine zis am făcut o haltă, pe drumul amintirilor, aici, lingă Apahida, a cărei imagine de atunci, adînc întipărită în minte, mi-a prilejuit retrăirea acelor sentimente pe care le încercam pe drumurile de luptă față de toate așezările omenești ce ne răsăreau în cale.

— Bine ar fi fost, spuneau oamenii noștri, să fi rămas pe timpul nopții în sat!...

Da, ei doreau destul de concret, dar și suficient de nebulos, să găsească, să trăiască, să simtă în freamătul oricărei așezări bătăile inimii satului, orașului, căsuței, bordeiului lor, din colțurile acelea de țară ce li se păreau atît de îndepărtate.

Într-adevăr, spațiul, distanțele deveneau pentru cei ce se înfruntau cu moartea noțiuni care, cu cît erau mai mult asaltate de sentimente puternice și variate ca cele iscate de clocotul luptelor, de viața de front în general, își oscilau conținutul de la limitele stricte ale reflecției realității pînă la dimen-



siuni ireale. Acest fenomen îl atestau și expresiile simple ale soldatului și chiar ale ofițerului... De câte ori n-am auzit spunându-se: „Nu știu cum se face, dar Constanța parc-ar fi dincolo de capătul pământului“ sau „Departa a mai rămas și Apahida asta... zici că-i, dracului, dincolo, peste Dunăre...“ Această impresie mi-a fost împărtășită de sublocotenentul Iancuț Nicolae. Dacă un sat, aflat numai la 3—4 km distanță, prin care ai trecut, bineînțeles înrîncenîndu-te cu moartea, ți se înscrie în conștiință atît de îndepărtat, sub influența temperaturii înalte a sentimentelor de moment, apoi pe care coordonată spațială — la cite mii de kilometri — se mai poate situa comuna ta din fundul Olteniei, al Dobrogei...?!

Din astfel de „dilatări spațiale“ care se iscă în planul conștiinței tale, sub forma unor doruri tainice, te scoate însă repede acel „dumnezeu“ al luptătorilor — ORDINUL.

„... Regimentul va continua înaintarea pe timpul nopții pe direcția Cîmpenești-Feiurdeni-Borșa pentru...“ Se înțelege că pentru a zdrobi, a nimici pe fasciști și a elibera și alte colțuri de țară.

După primirea ordinului, Apahida a rămas pentru toți la 4 km distanță, iar satele pe care urmam să le eliberăm la distanțele lor reale de la nord de dealul Tarcea.

Fasciștii, neavînd timpul necesar să-și organizeze o apărare puternică în fața noastră la nord de dealul Tarcea, și-au instalat de-a lungul direcției noastre de înaintare o serie de ariergărzi. Ele aveau misiunea să ne întîrzie înaintarea, pentru ca forțele

principale hitleriste să se poată agăța de alte forme de teren, să ocupe o poziție de apărare avantajoasă, bine echipată cu forțe și tehnică de luptă. Tocmai pentru a nu-i da posibilitate să-și facă acest joc a venit ordinul de-a continua înaintarea și pe timpul nopții, sub un cer de păcură, din care se cernea mereu o ploaie mărunță și rece.

Regimentul, această sinteză de vieți individuale, care pe hartă și pe teren lua forma diferitelor dispozitive de luptă, avea în noaptea aceea forma unei coloane compuse dintr-o avangardă — batalionul 1, întărit cu armament a.t. — și grosul, alcătuit din batalionul 2 și celelalte subunități neînbatlionate ale regimentului.

Nu mai înșir în firul amintirilor peripețiile acelei înaintări nocturne pe un teren desfundat, pe dealuri abrupte, de pe coastele cărora se desprindeau, într-o curgere lentă, mase întinse de noroi, teren cu văi haine, înecate de puhoai și de mocirle perfide, ca mlaștinile fără fund. Nu mă voi opri nici asupra luptei de noapte a avangărzii în fața unui grup de căsuțe, pe o margine de deal.

De-abia descleîndu-se din coca viscoasă a noroaielelor, compania comandată de locotenentul Teodorescu s-a apropiat de cătunul izolat, atît de mult, încît îi simțea parcă răsuflarea.

... Noroi, beznă, ploaie, frig și... o salvă de fulgere care te stropșeau cu plumbii morții. Se trezise o grupă fascistă din marginea grupului de case.

Atît batalionul 1, cît și batalionul nostru s-au oprit. Numai compania din avangardă, a locotenentului Teodorescu, reacționa. La început s-a trîntit



și ea în noroi. Maiorul Niculescu Ovidiu, comandantul batalionului 2, mi-a ordonat să mă duc să iau legătura cu maiorul Murea, deoarece n-ar fi fost exclus ca subunitatea mea să treacă la executarea unei înaintări pe la dreapta companiei lui Teodorescu, pentru a face astfel siguranța spre sud a grosului regimentului. M-am dus însoțit de doi curieri. Când am ajuns, maiorul Murea Gheorghe, comandantul batalionului, scormonea cu ochii săi de vultur întunecimile, căuta să ghicească mișcările acelui mădular eroic al batalionului care era compania de vîrf. L-am însoțit, mai alunecînd, mai tirîndu-ne prin mocirlă, pînă la Teodorescu.

— Sst... Să nu tragi un foc... Lasă-te în jos cu compania, i-a ordonat. Când ai să vezi că încep să clăbucească exploziile aruncătoarelor noastre pe locul de unde au tras nemții, să te arunci pe sat.

— Am înțeles dom'maior... a răspuns Teodorescu.

Au tunat aruncătoarele noastre, au bubuit grenadele, au spart hăurile negre ale nopții înspăimîntătoarele urale de asalt.

Și ploaia, și noroiul, și întunericul au pornit parcă la asalt odată cu compania, cu tot batalionul. Strigătele, urletele fasciștilor atinși de schije de grenade sau străpuși de lamele neiertătoare ale baionetelor românești mărturiseau despre înverșunarea avangărzii noastre. Mulți hitleriști au jalonat cu stîrvurile lor marginea satului, ulițele și drumul de retragere spre Feiurdeni.

Oamenii au ieșit din măruntaiele beciurilor, coșarelor, au sărit de gîtul „cătanelor” eliberatoare,

le-au spălat fețele pline de noroi cu apa fierbinte a bucuriei, a frăției, a recunoștinței.

...Întunericul, ploaia, noroiul, frigul s-au contopit într-un giulgiu funebru, care a învăluit pentru ultima oară și pe cei cîțiva brați din compania a 3-a, căzuți aici pentru totdeauna...

Cînd zorile jilave au clipit cu pleoapele încărcate de primii stropi ai ploii din acea zi de octombrie, regimentul trecuse de grupul de case.

Înainta, tot în dispozitiv de urmărire, către satul Cîmpenești!

Terenul se prezenta ca o culme ondulată ale cărei coaste se lăsau spre dreapta într-o vale paralelă cu culmea. Valea ducea tot spre sat. Dincolo de ea, o altă coastă paralelă, de pe care eram, cum se spune, mereu flancați, bătuți cu focuri de brand, de tunuri a.t., deoarece Regimentul 40 infanterie înainta mai greu tocmai pentru că trebuia să dea succesiv peste cap acele forțe fasciste. Mersul ne era îngreuiat și de ploaie, de noroi...

Coloana a continuat înaintarea în formații subțiri. Protecție de foc neîncetată spre dreapta se executa prin tirul aruncătoarelor companiei de 120 mm, al companiei a.t. și al aruncătoarelor batalioanelor. Continuitatea protecției era asigurată prin schimbarea succesivă a pozițiilor surselor de foc amintite. În felul acesta era ajutată și înaintarea Regimentului 40 infanterie. Era totuși un marș interesant.

Și tot așa, pînă ne-a oprit o rezistență mai puternică de pe satul Cîmpenești, în fața căruia am stat o noapte. Oboseala fizică a oamenilor ajunsese la



limită. Odihna se impunea cu tărie. Cercetările de luptă au acționat totuși întreaga noapte. La una din ele am participat și eu.

... Dacă am văzut și am văzut că nu-i chip să punem mina pe sat în noaptea aceea, mai ales că ardeam de dorința de a-mi odihni cit de puțin și eu oasele într-o casă de om, m-am hotărît să iau comanda unei cercetări de luptă. Comandantul de batalion și cel de regiment mi-au dat aprobarea.

Noi, pe creasta largă, satul, în vale. Pînă acolo vreo 400 de metri. Cam pe la miezul nopții schimbările de focuri s-au rărit. În sectorul meu chiar încetaseră. Coboram pe un teren descoperit, între două lanuri de porumb, ca să nu fișiiie lujerii. Cîteva pași, și ne opream. Ciuleam urechile și ne încordam privirile, ne ascultam bătăile inimii. Cînd am ajuns să distingem contururile caselor, ni s-a părut că se mișcă ceva. Unii dintre oamenii mei, apropiindu-și buzele de pîlnia urechii mele, îmi șopteau că au văzut umbre de fasciști, alții că au văzut și căștile lor. Am pus ochii pe prima casă. Dinspre ea, în întunericul serii, se slobozise o sfoară de cartușe.

— Dacă sînt nemți în ea îi căsăpim. Dacă nu vor fi, căsuța va deveni primul fort de la care vom acționa, le-am răspuns șoptit.

În formă de semicerc ne-am apropiat, am ascultat. Nimic. Cînd să ne ridicăm, ne-a încremenit o bufnitură de ușa.

„Ce te faci? E ocupată? N-au tras! Probabil că nu ne-au văzut!“, mi-am spus. Dacă mai erau pînă

la ogradă 30—40 de metri. Planul îl știam toți; dacă trăgea de acolo cineva, salt direct spre casă aruncînd grenade, iar în dreapta și stînga cîte o armă automată să bată marginile. Ne-am mai tîrit cîteva pași și... o tuse răgușită.

— ?

Sublocotenentul Iancuț, care era lingă mine, m-a strîns de mină în semn că „ce facem?“. M-am ridicat ușor în genunchi. Am stat așa cîteva clipe. Nimic. M-am înălțat drept, tot nimic. L-am săltat și pe Iancuț. Atunci iar o tuse și pași chiar dinspre prispă. Am presimțit ceva. M-am apropiat de gard.

— Măi Ioane! am strigat șoptit.

— Hă! îmi veni răspunsul.

— Aveți nemți pe-acolo?

Dinspre prispă se apropie o umbră. Am înghețat.

Soldații mei, înapoi la vreo cîteva metri, iar umbra lua contur de soldat. S-a apropiat, s-a oprit.

— Ghiță, i-ai spus lui domn'căpitan?...

Închipuie-și oricine ce-a fost pe mine, ce ușurare!

Era caporalul Dușu Scăpău, din compania mea. El cu trei soldați, fără știrea mea, pornise cu vreo două ore mai înainte să „cerceteze“ satul, să facă rost de ceva pîine caldă și alte bunătăți, ca să-mi aducă și mie.

Am intrat în casă cu toții. Era cald, lampa aprinsă, geamurile astupate bine. Pe plită aburea o cratiță cu carne friptă de-ți lăsa gura apă. Moșul ne-a primit și baba ne-a arătat o pîine cit toate zilele și o ulcică cu vin. Totul se pregătise pentru a fi adus pe poziție, dar agentul trimis de Scăpău o luase pe altă parte.

— Nemți mai sînt în sat? am întrebat.



— Da, mi-a răspuns Scăpău. Sînt, dar în cealaltă jumătate, de dincolo de fîntînă.

— Care fîntînă?

— Păi am fost pînă acolo. Mi-au spus sătenii că pleacă în noaptea asta.

Am înfulecat repede cîteva bucăți de carne prăjită, am tras un gît de vin; la fel și Iancuț. Am ordonat să se facă siguranța casei. Am mai dispus ca oamenii din grupă să mănînce pe rînd și să înceapă să pipăie casă cu casă, să afle tot, să mă informeze prin agenți, căci eu mă reîntorc la companie și de acolo la regiment, pentru a raporta situația.

Informația a fost prețioasă. N-apucase să se lumineze și primele noastre elemente au și intrat în sat. După o scurtă încăierare cu nemții din cealaltă jumătate de sat au fost capturați peste 90 de prizonieri. Cînd s-a luminat, tot regimentul trecuse de localitate și urca înălțimile ce conduceau spre Feiurdeni.

De satul Feiurdeni mă leagă și alte amintiri. În preajma lui s-au petrecut lucruri parcă mai altfel decît de obicei.

... Pe linia atinsă ne-am săpat tranșee. Ne organizam poziția de plecare la atac.

În tranșee se întindea lanțul infanteriștilor. Fețele lor cu bărbii țepoase, umbrite de căști, se întorceau cînd și cînd către astrul dătător de viață.

Din mantalele noastre se ridicau leneș, în tremurături străvezii, aburi cu miros de păr de cîine. Parcă n-ar fi fost sfîrșitul lui octombrie, ci mijlocul lui martie, început de primăvară. Îmi venea să ies din șanț, să mă întind pe spate, cu mîinile împreu-

nate sub cap și să visez așa, nemișcat, la cîte-n lună și-n stele. Dar parcă numai eu doream acest lucru?

În timp ce mă chinuia dorința după o dulce to-ropeală, pe fundul șanțului a început să țîriie nervos telefonul. Cine a fost pe front știe ce înseamnă fiorul stîrnit de țîriitul telefonului. „Porniți imediat la atac!“, „Mai stai pe loc!“, „Așteptați, căci vă vin subunități de schimb!“, „Vino la postul de comandă!“, „Ce se mai simte pe la voi?“, „Ai la mine o scrisoare de acasă!“, „A murit și bietul Crețu!“ Și cîte și mai cîte nu-ți spune telefonul.

Pe mine mă vestea de astă dată să fiu gata de atac. Am scos harta, am mai revăzut — pentru a cîta oară nu mai știu — ceea ce mă putea ajuta în luptă. Apoi m-a surprins liniștea oarecum neobișnuită care se lăsase.

— Unde dracu or fi nemții ăștia? cugetam. În zori au tras de mama focului și acum nici țipenie. Te pomenești c-au șters-o, iar noi stăm, ne pregătim, facem planuri!... Mai mare risul să dăm un atac în gol! Da' în definitiv asta n-ar fi rău deloc... Ce-ar fi să se tot ducă nemții ăștia așa pînă în Germania, pînă ce goarna va suna sfîrșitul războiului? N-ar mai muri atîta lume... Și eu m-aș întoarce acasă teafăr...

În timp ce-mi treceau prin minte astfel de gînduri continuam să observ cu binoclul poziția dușmană. Nu distingeam nici o mișcare.

Iar a țîriit telefonul. M-am făcut grămadă lîngă el, în fundul gropii. Colonelul Ion Botea, comandantul regimentului, îmi comunica:

— Măi Ionică, doar 10 minute vor trage aruncătoarele noastre și apoi... înțelegi?



— Domnule colonel, nu se vede pui de neamț în față. Cred că vom trece direct la urmărire...

— Ia mai uită-te o dată spre Feiurdeni. Să fii pregătit să cazi în spatele nemților de pe dealul Feiurdenilor... Cred că pricepi despre ce este vorba?

— Să trăiți, am înțeles! am răspuns involuntar, deși, la drept vorbind, nu prea înțelesesem despre ce era vorba.

M-am ridicat și m-am uitat din nou spre sat. Turnul bisericii se înălța alb printre șirurile de căsuțe. Deasupra văii mai stăruiau, ca o șuviță de vată, aburii dimineții de toamnă. Căcenii de porumb, de pe coasta unde ne aflam, pîrîiau ușor în bătaia razelor de soare.

Am scrutat mai atent dealurile de peste sat. Tot n-am văzut nimic. Doar vîntul, indiscretul vînt, care sufla din față, dinspre Borșa, mi-a adus la ureche niște zgomote nedesluite, venite ca din fundul pămîntului. N-aș fi putut spune ce anume desprindeam din ele, dar simțeam că exista ceva, că se pregătea ceva pe dealul Feiurdeni și mai înapoia lui, unde nu-mi puteam arunca eu privirile.

Pe deasupra noastră a început să bîzîie un avion, la mare înălțime. A strălucit o clipă în soare și a dispărut apoi spre Borșa.

Prin șanț au început să sosească pe rînd comandanții de pluteane. Îi chemasem la mine.

— Ce se aude, domnule căpitan? m-a întrebat sublocotenentul Cristea Alexandru, repartizat decurînd în subunitatea mea (celălalt ofițer, locotenentul Cristea Ilie, fusese rănit și evacuat în urma luptelor de pe Mureș).

Pe fața rotundă, bîrboasă și neagră a sublocotenentului, umbrită de casca ce și-o unsese cu noroi ca să nu lucească la soare, era întipărită o adîncă neliniște.

— Ce ai, măi Cristea? l-am întrebat.

Ochii verzi ai ofițerului străluceau straniu, erau plini de o tainică tulburare. Era bolnav, avea febră. Ținea însă cu orice preț să nu se dea bătut, să meargă la atac.

A sosit nu mult după aceea și sublocotenentul de rezervă Iancuț Nicolae.

Uitîndu-se la mine și zîmbind șiret, îmi zise:

— Domnule căpitan, luați și dumneavoastră din hartanul ăsta de cocoș. E gustos al naibii!...

M-am lăsat repede înduplecat și am început să înfulec. S-au înfruptat din cocoșul lui Iancuț și sublocotenentul Cristea, și sergenții-majori Ciurea, Gîrbocea și Constandoiu.

— Halal cocoș, măi Iancuț! i-am spus. Dar de unde îl ai?

— Din Feiurdeni!

— Cum?... am făcut eu mirat. Păi Feiurdenii sînt în fața noastră, între linii, în țara nimănui.

— Și ce-are a face asta cu cocoșul. L-am trimis pe caporalul Duțu Scăpău să se lase în jos, spre sat, de-a lungul văioagei aceleia îmbîcsite cu salcîmi. Eu i-am făcut siguranța cu automatul fără să intru în sat. Din gura unui beci, gospodarul de la prima casă, cea mai din dreapta, i-a făcut semn lui Duțu să se apropie. Cocoșul era fript de ieri. Moșul i-a spus: „Țucu-v-aș, dragii mei, de mult vă așteptam! Ia și te-nfruptă!“ A vrut moșul să-l încarce cu mai multe bunătăți, dar Duțu i-a spus că nu-i nevoie.



„Diseară ai noștri vor fi dincolo de sat!“ l-a asigurat el. Asta-i, domnule căpitan, povestea cocoșului...

În timp ce ronțaiam carnea gustoasă de pe un alt hartan, am dat fiecăruia misiunea.

— După ce vom cuceri dealul Feiurdeni ne vom îndrepta spre Borșa și de acolo...

Vorba ne-a fost întreruptă de focul aruncătoarelor noastre, care începuseră pregătirea atacului. Nu ne-a putut sprijini artileria, deoarece rămăsese mult în urmă din cauza drumurilor impracticabile.

— La plutoane! am ordonat.

Pe întreaga poziție de plecare se buluceau, în torente zguduitoare, obuzele dușmane.

De unde numai cu puțin înaintea gîndurile mă duceau în goană, fără luptă, după nemți, iată că acum trebuia să ascult din nou acordurile, adînc răsunătoare, pe care le răspîdea în spațiu orga uriașă a cîmpului de luptă. Nu o dată am avut senzația că vuietul de pe pămînt se izbește furios de fundul cerului, ca să se prăvălească iar, cu o viteză de bolid, în tunete prelungi, peste întinderi.

A sosit și momentul hotărîtor... Mi-am înălțat brațul drept. Deasupra au lucit palid stropii roșii ai unei rachete, stinși repede de suflul exploziei unui obuz, care a căzut chiar pe marginea tranșeei în care mă aflam.

Valul infanteriștilor noștri a început să se reverse, cu poalele mantalelor filfiind, spre fundul văii, unde, chircite parcă, se aflau casele Feiurdenilor. Întreaga companie a intrat în barajul artileriei nem-

tești. Au început să cadă răniți: unul în dreapta, altul în stînga. Atacul nu se oprea însă.

Pe la jumătatea coastei ne-au luat în primire brandurile. Printre exploziile acestora simțeam bătaia deasă a plumbilor de mitralieră. O mină a explodat pe afetul mitralierei ce-o purta în spate corporalul Șerban. În locul lui n-a rămas decît un nor de fum. Mi-a trecut un fior rece prin tot trupul. Am înghițit în sec și am simțit în gură un gust sărat. Un picior de afet, transformat în schijă, l-a lovit în cap pe sublocotenentul de rezervă Vlăduțescu. A căzut grav rănit. A fost ușor lovit la brațul stîng și sublocotenentul de rezervă Cristea Alexandru, în momentul cînd striga: „Tîlharilor! Pun eu mina pe voi!“

Continuam vijelios mișcarea spre fundul văii. Focurile de artilerie și de branduri rămîneau tot mai în urmă. Am ajuns în sat. Strigam cît mă ținea gura pe unde să meargă fiecare pluton, unde să fie instalate brandurile, unde pușca antitanc, unde mitralierele...

Soldații companiei s-au strecurat printre case, printre șirele de paie, prin curți, pe lîngă ulucile gardurilor, spre marginea satului dinspre coasta unde se aflau nemții. Apoi a început să tragă sălbatic pe noi artileria inamică. Era numai foc și fum.

Ferestrele caselor sparte, innegrite, arse ne apărură ca niște orbite întunecate ce-și plîngeau pieirea. Tăiam acel rest de sat cu inima strînsă, cu sufletul plin de o cumplită răzbunare. Începu urcușul pe o văioagă cu alte căsuțe prăbușite, fumegînde, de sub care răzbăteau, ici-colo, blestemînd,



jelindu-se, cîte un bătrîn, cîte o femeie cu copilul în brațe, cu fețele pîrlite de prăpădul ce se abătuse asupra lor... Acele chipuri se îngemănau, prin fața ochilor încețoșați de fumul înecăcios, cu chipurile părinților noștri.

Trecuserăm de sat, cînd de la o creastă s-a abătut asupra noastră o ploaie de gloanțe. Ne-am oprit. Eram toți lac de sudoare. Coasta era plină de mincături și de aceea focul dușman nu prea avea efect asupra companiei. În stînga și în dreapta începuseră să urce plutoane din alte companii. Aruncătoarele și tunurile noastre antitanc continuau să bată poziția vrăjmașă de pe înălțime.

Am reluat înaintarea. Slăbise și focul dușmanului. În sfîrșit, am ajuns să vedem bine toată spina-reala lată a dealului.

Cînd aruncătoarele și tunurile a. t. și-au lungit tirul, ca din pămînt au început să verse din nou foc mitralierele nemțești. Ne fereau însă de minune mîncăturile de pămînt, gropile de obuze.

Oamenii au început să tragă în neștire în toate părțile. Nu-mi plăcea focul dezordonat. Am răcnit cît am putut:

— Sergent Ghica trage spre cabană! Sergent Nistor printre plutonul 1 și plutonul 2, pe direcția Borșa! Constandoiu, cu toate brandurile, spre cotă! Iancuț, ai grijă de dreapta! Popa Ispas, ridică-te mai sus cu plutonul și bate gorganul din stînga! Ciurea, mai poți? Nu ieși din porumb! Lasă-te mai jos, pe stînga, să bați valea!

Sub marea forță a ordinului, focul companiei a 6-a devenise ordonat, nimicitor. Reducea la tăcere rînd pe rînd cuiburile de rezistență dușmane.

Compania mea, fiind favorizată de teren, înaintase cel mai mult. Era în fruntea regimentului. În dreapta nu mai era nimeni. Compania a 7-a rămăsese în sat, cu misiunea de a respinge un eventual contraatac dușman dinspre valea dintre Borșa și Feiurdeni. Compania a 5-a n-a mai putut înainta, fiind bătută puternic de branduri și mitraliere. Restul regimentului fusese și el țintuit la pămînt de un mare foc de aruncătoare.

Am profitat de un moment prielnic, cînd tirul dușman era mai slab, și am strigat:

— După mine, la asalt, uraaa! și am pornit în fruntea companiei.

Toți oamenii mei s-au săltat de la pămînt. Sprijiniți de focul brandurilor și al mitralierelor, ne-am năpustit spre primele tranșee. Inamicul n-avea rețele de sîrmă. Am fost primiți cu focuri dezordonate. Dintr-un salt toți am sărit peste prima tranșee. De-abia atunci hitleriștii au început să tragă din toate vîgăunile poziției.

Nici nu știu cînd ne-am pornit în lupta corp la corp. Unii se împungeau în tranșee, alții, sus pe parapete. Un grup dintr-ai noștri se încheștase cu nemții lîngă un gorgan. Doi români și doi nemți se ciomăgeau în regulă lîngă un copac schilod. Se auzeau doar înjurături aspre, românești, ciocniri de căști, glasuri stridente, vaiete, și iar bușituri și iar vaiete.

Eu trăgeam cu pistolul. Automatul îmi fusese distrus în luptă. În încăierarea aceea am fost trîntit la pămînt. Mi-au zburat ochelarii. Zăceam cu fruntea proptită în parapetul unui șanț. Lîngă mine s-a prăvălit trupul unui neamț căruia o schijă îi rete-



zase capul. În cădere, m-a lovit, făcându-mi să-mi sară casca din cap. Ca de pe altă lume am auzit vocea caporalului Lică: „Mai trăiți, domnule căpitan?“

Pentru moment nu m-am putut mișca, dar i-am răspuns:

— Trăiesc, măi Lică, dar nu pot să mă ridic.

Căzuse peste mine, neînsuflețit, sublocotenentul Blană. Îi fusese zdrobit capul de o lovitură puternică, primită drept în frunte. Lică s-a tirat lângă mine și l-a rostogolit pe Blană în tranșee. Totul n-a durat decît cîteva clipe. Mie mi s-au părut lungi cît un veac...

M-am răsucit cu putere și m-am ridicat în picioare. Oamenii companiei mele ajunseseră mai toți pe linia gorganului.

Pierderile cele mai mari le-au avut nemții. Ei nu rezistau în luptele la baionetă. Printre tranșee soseau, escortați, prizonierii.

N-am apucat să ne odihnim cît de puțin, că dinspre satul Giula au pornit la contraatac două batalioane „SS“ și un batalion horthyst, însoțite de tancuri „Tigru“. S-a abătut iarăși peste noi furtuna bombardamentului artileriei inamice. Tancurile erau la vreo 700—800 de metri, apropiindu-se vertiginos. Înapoia lor veneau infanteriștii nemți. Obuzele artileriei noastre, care între timp ocupase noi poziții de tragere, cădeau între tancurile fasciste, dar nu le puteau opri. Colonelul Botea a trimis urgent în raionul companiei mele, de la regiment, două grupe de vînători de tancuri și plutonul de autotunuri cu care fusese întărit de divizie. Vînătorii de tancuri

s-au împinzip repede în tranșee, autotunurile și-au scos la creastă țevile.

Coloșii de oțel inamici se apropiau cu repeziciune. Ajunseseră la mai puțin de 300 de metri. Îmi creștea inima de bucurie cînd vedeam că ostașii companiei mele, ca și ai celor vecine, nu se clineau în fața namilelor furioase, a țevilor lor puternice.

Întîi au tras tunurile antitanc. Scînteiau proiectilele în ciocnirea lor cu blindajul „Tigrilor“. Două tancuri inamice au încremenit pentru totdeauna, lovite în plin. Celelalte însă au ajuns la vreo 200 de metri de primele noastre linii. Scui-pau foc. Au răbufnit iar autotunurile și după ele puștile antitanc. Doi coloși de oțel și-au schimbat direcția, îndreptîndu-se spre stînga. Toată compania a început să tragă cu mitralierele, cu puștile-mitralieră, cu puștile, spre vizoarele tancurilor și în infanteriștii care le urmau. Valul dușman însă n-a putut fi cu totul oprit. Două tancuri au reușit să treacă printre grupele plutonului lui Iancuț. Prin această spărtură le era deschis drumul spre rezerva companiei. S-a produs atunci o scenă de neuitat. Peste zece oameni s-au repezit spre ele. Soldații Ursache, Negrilă, Popa Gheorghe și alții le-au atacat cu sticle incendiare și legături de grenade.

În fața unei riposte atît de dîrze, primul tanc nemțesc s-a oprit. Al doilea a căutat să se întoarcă. Dar, de acesta din urmă, sublocotenentul Iancuț, cu un faustpatron, s-a apropiat calm, la vreo 9—10 metri. S-a auzit o bubuitură puternică și monstrul de oțel a rămas țintuit călare pe o tranșee. Din el au sărit doi nemți. Iancuț i-a luat prizonieri...



Și tot în zona acestei așezări s-a mai petrecut o dramatică frîntură de viață...

\*

Urma să reluăm atacul. De aceea mi-a fost dat în sprijin un pluton de branduri, comandat de sergentul Lucian Gheorghe. Sergentul a trecut creasta îndreptîndu-se către o pădure pentru a face recunoașterea. Pădurea era însă destul de întinsă, nu așa cum socotea sergentul.

Timpul era mohorît, burnicioș, ceșos, trist. Se anunța înserarea.

Lucian, furat de ideea de a ajunge cît mai departe, de partea cealaltă a pădurii, a deviat de la adevărata direcție de recunoaștere.

Cîtva timp nu am mai știut nimic despre el. Gîndeam că o fi căzut în mîna dușmanului...

În sfîrșit s-a reîntors. A sosit chiar cînd făceam ultimele pregătiri pentru reluarea atacului. Era tare abătut, trist, îngîndurat...

Am stat de vorbă cu el. Redau în cele ce urmează și peripețiile prin care a trecut și zbuciumul sufletesc pe care l-a trăit doar cîteva ore mai înainte.

...Cînd a plecat în recunoaștere îl munceau o sumedenie de gînduri: „Cît de întinsă o fi pădurea asta?... Te pomenești că m-am rătăcit. Să mă întorc înapoi?“, și pășea încet.

Tocmai cînd încerca să se dumirească mai bine asupra locului unde se afla, auzi un foșnet. Sergentul s-a oprit înlemnit. Dinapoia unui copac un ostaș, în kaki, cu automatul de gît, îi făcu semn cu mîna să se apropie. Sergentul se opri o clipită. Prin cap începură să i se învîrtească nebunește alte gîn-

duri: „O fi român?... De ce nu vorbește?... De ce nu trage?... Să fi ajuns eu în spatele frontului dușman, sau mă aflu între linii?... De ce dracu e așa de pustie pădurea asta?... Dacă mă îndrept către el te pomenești că mă fulgeră cu o rafală. Hm! Nu cred!... Și, uite, nici nu se gîndește să pună mîna pe automat... Să încerc să pun eu mîna pe automatul meu?“

Și Lucian, parcă fără voia lui, a simțit cum mîna dreaptă a ajuns deja în jurul gîrzii trăgaciului.

„Necunoscutul a făcut ochii mari. Avea o figură blajină. Privirile lui nu arătau nici ură, nici răutate. Pe față îi încremenise totuși un fel de nehotărîre tristă. Simțea că omul e frămîntat de ceva“.

Atunci Lucian, cu mîna pe automat, a pornit-o către acel ostaș necunoscut care se tot îndepărta din calea românului. Pe sergent îl izbeau crengile pe care le dădea în lături celălalt.

— Stai, stai că trag! îi striga șoptit, din fugă, Lucian.

Ți-ai găsit să stea. De cîteva ori Lucian era cît p-aci să pună mîna pe el. Îl împiedica însă cîte o plesnitură zdravănă de cracă. La un moment dat, Lucian a scăpat o înjurătură înfundată. Dăduse cu nasul în pămînt, în momentul cînd cel urmărit se trînti brusc după care se ridică fulgerător și o rupse iar la fugă către liniile românești. Dar și Lucian se săltă, cît ai zice pește, și o tuli după el. Și iar fugă. În timpul alergăturii l-a podidit din nou un potop de gînduri.

„De ce fuge spre ai noștri? De ce n-a tras? De ce n-am tras eu? Parcă am fi copii și ne jucăm de-a prinsul. Nu-i lucru curat“, își spuse Lucian.



Înainte de a ieși din pădure necunoscutul s-a oprit. S-a întors către Lucian cu miinile în sus. Ostașul român a rămas înmărmurit. S-a apropiat de el.

— Să mă duci la comandantul român, a spus el într-o românească stricată.

Lucian i-a luat automatul. L-a controlat în buzunarele de la manta, de la veston, de la pantaloni, să se convingă că nu are revolver, ori vreo grenadă. Ostașul ungur nu mai avea în afară de automat nici o armă. S-au îndreptat către marginea pădurii dinspre frontul românesc. Dar când să iasă la lumină o rafală puternică de arme automate românești i-au obligat să se culce pe amîndoi. Nici unul însă n-a fost lovit. Stăteau lipiți de pămînt. Au încercat să se ridice. Dar o nouă sfoară de foc dătătoare de moarte a trecut, ras, peste capetele lor.

Sergentul ar fi strigat la ai noștri să nu mai tragă, dar erau prea departe. După ce focul s-a liniștit au ajuns tîrîș pe locul unde își lăsase Lucian oamenii lui.

— Dar unde-or fi, unde-or fi plecat?, se întreba sergentul nespus de mirat.

Într-adevăr oamenii lui dispăruseră. Se vedeau doar urmele lor în direcția satului Feiurdeni, din vale.

Sergentul n-avea cum să știe că în timp ce el se afla în pădure frontul românesc a trebuit să se strîngă mai spre stînga unde se ivise un gol provocat de atacul nemților. De aceea, și oamenii lui au primit ordin să se deplaseze mult către stînga. Soldații l-au căutat, dar fără nici un rezultat. Unii și-au spus că șeful lor, probabil, a luat legătura cu

companiile de pușcași din față și a aflat de ordinul primit, și s-o fi dus pe noul loc de tragere așteptîndu-i. Dar, lucrurile, după cum se vede, s-au petrecut altfel.

Se înnoptase. Coasta care cobora spre Feiurdeni era o mare de noroi. S-a hotărît să coboare cu prizonierul în sat și de acolo să se îndrepte spre unitate. Fiind însă foarte obosiți, și el și ostașul ungur, au zăbovit un moment pe marginea unei hîrtoape. Prin semne, prin frînturi de vorbe românești și ungurești, prin intuiție și deducții inteligente, sergentul și-a dat seama că prizonierul se rătăcise. Fugise de la subunitatea lui, care se afla sub comandă hitleristă, cu intenția de a ajunge în satul Borșa, iar de acolo să treacă în civil în liniile românești, sau să aștepte în sat trupele noastre. I-a mai spus sergentului că și alți militari unguri au fugit, deoarece nu voiau să lupte alături de hitleriști. El și-a făcut planul să treacă în rîndurile românilor și chiar să ia parte la lupta împotriva nemților.

Gradatul român a fost de-a dreptul uimit. Nu mai vedea în prizonier un vrăjmaș, ci, pur și simplu, un om cinstit, un tovarăș de-al lui.

Cînd s-au ridicat s-o pornească către Feiurdeni, dinspre creasta de unde coboriseră ei au văzut cum se strecura prin noapte către sat un șir de umbre. Își șopteau între ele. O pală ușoară de vînt i-a făcut să înțeleagă că erau nemți. „Cu alte cuvinte, și-a spus Lucian, între liniile noastre și locul unde ne aflăm se produce o infiltrație inamică cu scopul de a cădea în flancul și spatele batalionului românesc“.



Soldatul ungur l-a strâns puternic de braț pe sergent spunându-i: nemet!, nemet!, nemet! (nemții!, nemții!).

Era un moment deosebit de dramatic. Pe Lucian îl încercau iar torente de ginduri.

„Cum aş face să pot trage în ei? Trebuie să-i împiedic să cadă în spatele batalionului. Dacă mă simt, ei, fiind mulți, mă prind și îmi fac de petrecanie. Dar nu sînt singur. Oare ce-o să facă omul de lângă mine? Ia să-l încerc“.

Și Lucian și-a întors brusc fața către prizonier. De abia-i distinge figura. Totuși îl simțea aproape. Prin cîteva vorbe și semne sergentul l-a făcut să înțeleagă care este situația: unde erau românii, ce intenționau nemții. Totodată i-a subliniat, printr-un gest, că el, Lucian, fie ce-o fi, va deschide focul. Atunci, soldatul ungur i-a cerut automatul pe care i-l luase Lucian. Cu oarecare îndoială sergentul i-a dat automatul. S-au lungit în noroi. Nemții erau la vreo 100 de pași. Continuau coborîrea foarte atenți.

Prrrrrr! o rafală lungă, fierbinte, răzbunătoare, a secerat umbrele hitleriste. În același timp ea a fost urmată de rafala tovarășului său maghiar.

Românii, care se aflau dincolo de nemți, au deschis un foc ucigător tot în fasciști, crezînd că ei au tras. În realitate batalionul a fost provocat de focul celor doi tovarăși care, slobozindu-și rafalele în umbrele hitleriste, au făcut ca gloanțele să treacă și printre fasciști pînă în frontul românesc.

Apoi a urmat un virtej de mine de branduri, care au căzut atît pe soldații hitleriști, cît și pe locul unde se afla Lucian cu prietenul său maghiar.

„Of, of, of!, se văita. Lucian în sinea lui, ne omoară chiar românii. Poate c-om scăpa și de iadul ăsta“.

Focul s-a mai potolit. Nemții au încercat să se retragă către creastă. Atunci, românul trase cu sete un nou încărcător. Peste focul lui s-a așezat brusc iarăși focul prietenului său. Îi vijia capul, îi juiau urechile. Nemții au răspuns. Dar cum au răspuns i-a luat iarăși în primire focul de dincolo alor noștri. Hitleriștii erau prinși între două focuri. Oamenii din batalionul românesc nu știau decît una: că în dreapta lor se află nemții, și nu-i iertau. Una cite una, umbrele înspăimîntate încercau să sară după creastă. Lucian a slobozit iarăși un foc nimicitor. Auzi însă aproape și un geamăt sfîșietor... Se răsuci cît putu în groapa cu noroi spre omul de lângă el. Fruntea lui Lucian se propti pe pieptul rănitului, care zăcea cu fața în sus. O mînă moale, mîna bunului său tovarăș, i se lăsă pe cap mișcîndu-și degetele prin părul lui. Printre gemete îngăima stins cuvinte ungurești și românești. Multe dintre ele parcă sunau: frate, frate nu mă lăsa!

Sergentul începu să-l pipăie să-i caute rana. Își plimbă mîna stîngă pe fruntea lui scăldată în sudoare rece. Cu dreapta nimeri în gilgiiala caldă a singelui ce i se scurgea dintr-o rană adîncă la coapsa dreaptă. Ce putea să-i facă în clipa aceea Lucian, cînd începură să curgă peste capetele lor noi suvoaie de gloanțe? Sergentul român continua doar să-i apese cu palma rana, să-i oprească scurgerea de sînge. Dar cum a încetat puțin focul, restul de nemți o și porni în fugă către creastă. Lucian i-a simțit. Luă atunci mîna dreaptă a prizonierului i-o puse pe rană și i-o



apăsă ca să înțeleagă să o țină așa. El se întoarse brusc și descărcă cu furie încă o rafală de automat în umbrele hitleriste. Le trînti la pămînt. Dar și dinspre liniile noastre izbucni un foc viu de infanterie. Acum loveau doar în hitleriștii care se aflau mai sus decît Lucian. În rîndurile nemților începură vaiete, urlete sălbatice.

Treptat, focul a slăbit. Pe cerul nopții începu să se spargă în scînteieri albe, roșii, verzi, rachetele. Lucian nu mai avea nici un glonț. Se întoarse la rănit cu gîndul să-l panseze și să-l ducă în sat. Dar tovarășul lui nu mai mișca. Încremenise pentru totdeauna cu fața în sus, cu mîna dreaptă pe locul rănii, iar cu mîna stîngă întinsă de-a lungul pieptului, cu degetele răsfirate, care, poate într-o ultimă forțare, au mai încercat să găsească capul lui Lucian, să se mai plimbe prin părul lui.

Apoi, avînd cele două automate agățate de gît, sergentul român și-a luat prietenul în spinare și a coborît cu el pînă jos în satul Feiurdeni. A doua zi a fost îngropat alături de alți ostași români care și-au făcut datoria luptînd împotriva hitleriștilor.

În încheiere, sergentul Lucian, vorbind ca pentru sine, și privind în gol, îngăima: „...Omule, omule, prietene necunoscut!... Ce soartă ai mai avut și tu? Eu am vrut să te scap cu viață...”

## PRIN UNGARIA

În timp ce divizia noastră ieșea din Munții Meseșului și se îndrepta către cîmpia Careilor, Regimentul 1 artilerie grea moto, care ne sprijinise în singeroasa epopee a Mureșului, se angajase în luptele de pe Tisa, în Ungaria. Ajunsese înaintea Armatei 4 române acolo, în pustă, aflîndu-se de astă dată în cadrul Armatei 1 române.

În cele ce urmează îmi propun să prezint una din cele mai ciudate și extraordinare bătălii ale celui de-al doilea război mondial, în centrul căreia eroul principal a fost unitatea amintită.

Cititorul știe, fără îndoială, că, la fel ca și oamenii, fiecare bătălie are fizionomia ei proprie. Nici una nu seamănă în totul cu celelalte. Există însă măcar un număr de trăsături comune. Bătălia de la Szolnok, din 19 octombrie 1944, nu le posedă. A fost un episod cu totul original și urmările sale au fost mult mai largi decît aria extrem de concentrată — cîteva sute de kilometri pătrați — pe care s-a desfășurat.

În esență, bătălia a constat în înfruntarea dintre 24 de tunuri grele românești (cifră precisă) și 60—80 de tancuri germane „Panther” și „Tiger” (cifra diferă, după mai mulți observatori militari care au fost martori sau părtași la luptă).



În ce constă originalitatea bătăliei? Se știe că „zeul războiului“, artileria, nu e o armă de sine stătătoare. Istoria tuturor bătăliilor, ca și manualele de strategie, ne arată că artileria, arma cu cea mai mare putere de foc, e de obicei cel mai bine protejată, plasată înapoia liniilor proprii. În condițiile tehnice ale celui de-al doilea război mondial, un tun, în special o piesă de artilerie grea, era un obiect prea puțin mobil, anevoie de manevrat. Dindărătul liniilor, focul distrugător al tunurilor ajută celelalte arme — și în primul rând infanteria — creînd un lanț de explozii și, pe terenul măcinat al inamicului, să poată înainta.

Pe de altă parte, tancul este o armă mult mai completă, o mică cetate prevăzută la bord cu tot ce e necesar: posedă un tun cu tragere directă, putînd nimici orice inamic vizibil în cîmpul de observație al tanchistului, are mitraliere, aruncătoare de flăcări, platoșe blindate extrem de puternice, care îl apără de focul inamic, și e capabil de mare viteză de deplasare. În condițiile de luptă de atunci, un tanc putea înainta sub focul inamic luînd lejer o viteză de 30 km pe oră, ceea ce îl făcea mai greu de ochit și deosebit de agresiv.

Tunul greu este o armă cu bătaie lungă, căruia îi convine lupta cu un dușman aflat la distanță; e pus în inferioritate cînd are un inamic aflat aproape, mobil, în plină înaintare, și poate sucomba în fața asaltului citorva infanteriști bine organizați. De aceea, artileria nu e niciodată lăsată singură, întotdeauna este protejată de cuiburi de mitralieră, de grupe de infanteriști, de tancuri etc.

Printr-un capriciu al strategiilor și situației geografice, în apropierea localității Szolnok a avut loc o bătălie între tunuri românești cu tragere lungă, complet neprotejate, aflate înaintea liniei întii, puține, reprezentînd circa un regiment, și o masă de tancuri — două divizii ale Armatei germane 4 de tancuri — care înaintau rapid, vrînd să lovească mult mai departe flancurile dispozitivului sovieto-român.

Înainte de a înfățișa bătălia în sine, să dăm cititorului cîteva elemente despre contextul strategic general în care s-a desfășurat ea.

Sub numele de „Operația Debrețin“ între 6 și 28 octombrie 1944 au avut loc un șir de bătălii uriașe, înglobînd, de ambele părți, peste un milion de oameni (74 divizii și alte mari unități). Desfășurată de trupele Frontului doi ucrainean, front în cadrul căruia acționau și trupele române, „Operația Debrețin“ urmărea, în esență, zdrobirea grupărilor inamice din Ucraina subcarpatică, de pe teritoriul românesc (mai precis din nord-vestul Transilvaniei), cîte mai rămăseseră, și de pe cel ungar.

Bătălia de la Szolnok reprezintă cantitativ doar o mică secvență din acest imens front: se înfruntau, fără a mai pomeni alte corpuri de armată și unități, 32 de divizii ale Grupului hitlerist „Sud“ și 42 divizii ale Frontului doi ucrainean, în cadrul căruia acționau nu mai puțin de 17 divizii românești.

Așa cum o apă curgătoare este inegală, are porțiuni line și altele de vîrtej violent, la fel și cele trei săptămîni de lupte acerbe ale „Operației Debrețin“



au îmbrățișat teritorii de mare întindere, ca și puncte de cea mai mare concentrare. Pentru a nu încărca mintea cititorului cu o avalanșă de nume — localități, poziții, corpuri de armată — ne vom mărgini să spunem că, pe teritoriul ungar al operațiunii, coloanele germane izbeau cu desperare pentru a despresura un mare grup de trupe; dispozitivele românesc și sovietic cuprindeau un teritoriu foarte vast într-un mare clește. În aceste condiții, nu printr-un capriciu, ci prin cerințele operativ-strategice de a concentra trupele în anumite puncte surpriză, chiar cu riscul de a lăsa altele descoperite, s-a format un „vacuum“, o pungă goală, neocupată nici de trupele noastre, nici de cele ale inamicului. Gura acestei pungi imense se afla la Tisa, peste care, pe flancuri, trupele sovietice și românești trecuseră conturând câteva capete de pod.

În învălmășeala luptelor, tocmai la gura acestei pungi, rămîne singurul pod de pe Tisa aflat încă în stare întregă; în evidența unor comandanți din ambele tabere, el figura ca distrus de mult, dar, printr-o ciudățenie, rămăsese în picioare. Comandamentul german descoperă existența podului și hotărăște să infiltreze aici două divizii de tancuri, cu ajutorul cărora să aplice o lovitură trupelor mareșalului Malinovski și să-i oprească ofensiva, sau măcar să i-o întîrzie.

Tocmai atunci spre gurile acestei pungi se îndreaptă Regimentul 1 artilerie grea moto din armata română, care mergea nu ca pentru luptă, ci pentru a-și ocupa pozițiile, convins că e departe în spatele liniilor proprii.

Ambii — și diviziile germane și regimentul românesc — nu bănuiesc că bătrînul Marte, zeul războiului, le rezervă — chiar pe terenul tuturor surprizelor, care e războiul — o surpriză cu totul excepțională.

Cum și de unde apăruse această unitate? Venea tocmai din podișul Transilvaniei, după un șir de lupte pornite la data de 5 septembrie. Tunurile regimentului bubuiseră des și cu minie acționînd în direcția loviturii principale, Turda—Cluj, sprijinind luptele duse de Armata a patra română pentru eliberarea pămîntului patriei.

Cum se explică faptul că regimentul n-a mers în continuare alături de Armata a patra? În țesătura marilor bătălii și a marilor hotărîri intră cîteodată și mărunte episoade anecdotice; cronicarul istoric, dornic de a respecta adevărul, trebuie să țină seama de ele.

La data de 10 octombrie 1944, mareșalul Rodion Malinovski, plăcut impresionat de calitățile excepționale ale regimentului românesc, dorește să-l cunoască personal pe comandantul acestuia. Pe movila unde mareșalul își instalase postul de observație, vine spre el un om înalt, cu o mustăcioară scurtă, cu ținuta militărească, colonelul Alexandru Dobriceanu.

— Am ținut să vă cunosc personal, spune mareșalul comandant al frontului, și să vă felicit pentru activitatea dumneavoastră în cadrul operațiunilor din Transilvania. Totodată, aș dori să-mi explicați motivele pentru care unitatea dumneavoastră este atît de indispensabilă comandamentului Armatei a



patra române, care dorește să vă rețină în continuare, și să-mi spuneți ce atitudine să iau față de insistențele Corpului patru armată din Armata întâia română, care vă solicită în vederea sprijinirii operațiunilor sale de pe teritoriul ungar.

Sobru și politicoș, colonelul răspunde:

— Sînt foarte afectat pentru aprecierea făcută. Totuși dacă doriți să puneți în cumpănă și dorința mea, v-aș ruga să mă trimiteți la Corpul patru al Armatei întâia. E o mare unitate de care am aparținut organic, are ostași din Oltenia, de unde sînt și eu de felul meu, de unde sînt și oamenii mei, regimentul avînd garnizoana de pace la Craiova.

Mareșalul, care știa, din propriile sale armate, cît de bine se simt ostașii cînd luptă împreună cu oamenii din același loc de baștină, și care a auzit și de olteni, surîde larg și aprobator.

În seara lui 12 octombrie, Regimentul 1 artilerie grea-moto pornește de la Turda spre Sibiu, unde, vreme de trei zile, se reorganizează și își completează materialul de luptă. Afară de tunuri, colonelul Dobriceanu are două mîndrii: o aparatură radio menținută și mînuită de oamenii săi cu mare dexteritate — aici se ascunde și unul dintre marile atu-uri ale luptei neobișnuite ce va urma — și un post medical mobil utilat cu mare grijă și condus de un medic excelent. La 15 octombrie, cu forțe proaspete, regimentul pleacă la drum spre Săvirșin, Arad, Batonya și ajunge la Gyoma, în dimineața zilei de 17 octombrie, după un marș destul de obositor de peste 600 de kilometri.

Aici, la Gyoma, se află postul de comandă al corpului patru românesc de armată. Dobriceanu este

orientat asupra situației tactice și reia marșul pînă la Rakoczifalva, unde, în după-amiaza zilei de 17 octombrie, intră în dispozitivul de luptă, pe malul de răsărit al Tisei mijlocii.

Pusta e liniștită, suspect de liniștită. Ne aflăm într-o toamnă uscată prăfuită, toamnă de război în pusta ungară. Deocamdată, nimeni nu bănuiește că uscăciunea aceasta va juca rolul ei în teribila bătălie ce se pregătește.

Tisa își mîină leneș apele, printre perdele de sălcii plîngătoare, spre Dunăre. Într-o buclă a ei zace trist orașul Szolnok. Din inima lui de piatră țîșnește, ca o neagră prevestire, o turlă gotică extrem de înaltă. Tristețea provine nu atît de la distrugeri, cît de la pustietate. Populația, parcă presimțind înclătarea ce va urma, stă pitită.

La marginea de sud a orașului, un pod masiv, de fier, cel pe care îl pomeneam adineauri ca singurul pod nedistrus de pe cursul mijlociu al Tisei. La trei-patru kilometri de malul riului înaintează o șosea, se apropie, pînă ce trece podul străbătînd Rakoczifalva, sat tipic de cîmpie, întins și înecat în praf. Ulițe largi și drepte, străjuite de ploi bătrîni și rari. Case mari, de zid, cu ogrăzi încă populate cu vite și păsăret, parcă ocolite de război, deși numai la zece kilometri mai spre nord, la Szolnok, lupta fusese extrem de dură.

Cum ieși din sat, peria aspră și galbenă a culturilor culese și lanuri înalte de porumb încă necules. Din loc în loc, ca oaze în deșert, tanya, ferme destul de arătoase, avînd între ele case pitice și izolate, fîntîni cu ghizduri de piatră, perdele multe de salcîmi scuturați și prăfuiți.



O crustă uscată, fragilă, fierbinte.

Aveai impresia, în întinderea aceea, că e destul să scaperi un singur băț de chibrit, și totul se va aprinde și va arde.

Deși știa că se află departe, în spatele liniilor proprii, colonelul Dobriceanu simțea pe piept o greutate de plumb. Cu intuiția lui ascuțită de militar, era îngrijorat tocmai de liniștea prea mare.

Pe front, mai întâlnești inamici rătăciți, populație în desperare, mișcări de un fel sau altul. Aici, era o acalmie suspectă, uscăciunea și căldura dinaintea furtunii. Aflind că podul este întreg și că inamicul a început pe acolo o cantralovitură zilele trecute, pe fruntea comandantului a apărut o cută groasă.

Îl cheamă la el pe un observator care avea un nume predestinat pentru a ochi dușmanul: Ochescu. Ofițerul Ion Ochescu primește misiunea de a se deplasa pînă la capul de pod făcut de Divizia a patra română de infanterie la vest de Tisa, în zona de la sud de Szolnok.

18 octombrie 1944. Subit, trăsnetul. La postul de comandă al Regimentului 1 începe să țîrîie neconținut telefonul. Radiotelegrafistul (regimentul avea o înzestrare radio foarte bună) nu mai prididește. Curierii sînt agitați într-un neîntrerupt du-te—vino, iar comandantul Dobriceanu se repede mereu la aparatul de radio tip „G”, pune casca la ureche și trasează febril pe harta din fața sa săgeți roșii și albastre. Informațiile curg în avalanșă:

— Vin tancurile!

— Sosesc masive coloane motorizate pe drumurile

ce converg dinspre nord către Szolnok... probabil coloane blindate ale germanilor...

— Printre sălciile din bucla de la sud-est de Tisa și-au făcut apariția tancuri grele germane... cred că de calibrul cel mai mare... culcă sub șenile copaci întregi... cred că sînt de tipul „Tiger” sau „Panther” pentru că au tunuri, după cite îmi dau seama, de 88 mm și 75 mm. Se îndreaptă spre est, spre noi. Acum le aud și șenilele... le văd turelele... da, e precis, sînt „Tiger”.

— Artileria inamică de la nord de Szolnok a deschis tirul. Bombardează cîmpul de mine plantat de ai noștri în fața poziției batalionului din divizia a 4-a care și ea e bătută din plin de artilerie... Ba nu e artilerie: sînt tunurile tancurilor.

— Circa 15—20 de tancuri au apărut brusc în marginea de sud a orașului... Roiesc printre case. Unele s-au apropiat de pod și s-au întors spre oraș: viteză maximă... Văd prin binoclu tunurile lor: sînt de 75 mm. Au și mitraliere. Sînt „Panther”.

Ultima informație și cea mai precisă i-a parvenit comandantului de la ofițerul Ion Ochescu. Colonelul Dobriceanu i-a telefonat fără întîrziere generalului care comanda Divizia a patra de infanterie, apoi și-a convocat oamenii:

— Alo, dă-mi legătura cu divizionul 1! Alo, căpităn Georgescu? Urgent la mine, cu comandanții de baterii!

Același ordin l-a transmis și divizionului 2. Ofițerii au sosit în cîteva minute, cu mașinile.

— Fiți atenți. Din minut în minut, s-ar putea ca dușmanul să dea un atac de tancuri dinspre Szolnok. Sînt decis să acceptăm lupta.



După ce le-a adus la cunoștință toate informațiile de care dispunea la ora aceea, era greu să bănuiască amploarea reală, faptul că era vorba de două divizii, dar în orice caz devenise clar că era iminentă o contralovitură masivă — le-a expus planul de luptă:

„Vom întoarce frontul de la vest spre nord. Divizionul 1 la stînga, 2 la dreapta“.

Ofițerii erau mirați, știau că în plin cîmp descoperit și la distanță mică tunul este dezavantajat față de tanc. Singura speranță era sosirea unor întăriri.

— Toată arta noastră și singurul fel de a ne apăra — a adăugat repede colonelul Dobriceanu — va sta în precizia replierilor.

Replierea constă în următoarele: în timp ce unii trag, ceilalți dau îndărăt, se instalează, își pregătesc tirul și, cînd încep să deschidă focul, dau posibilitate celorlalți să înceapă, la rîndul lor, replierea.

Ofițerii știau însă prea bine că un tun se mișcă și se instalează mai încet: tancul are o viteză incomparabil mai mare. Orice comandant german, chiar de pregătire mediocră, dacă și-ar fi dat seama că n-are în față decît tunuri și că de înlăturarea lor depinde succesul dispozitivului lui Malinovski, ar fi consimțit cu dragă inimă să pună două tancuri contra fiecărui tun, să sacrifice un tanc de fiecare tun — numai să știe că restul tancurilor își continuă drumul.

Dobriceanu însă era de un calm netulburat, vorbea de porumbiștile din dreapta și din stînga fiecărei ferme, pomenea castelul de apă, toate accidentele de teren observate cu o zi înainte, cînd trecuseră

pe acolo. Cu o meticulozitate de farmacist, a desemnat pe hartă nu mai puțin de șapte poziții succesive de repliere.

Ofițerii înțelegeau clar despre ce e vorba deoarece, chiar în ajun, regimentul făcuse o explorare amănunțită, ca să cunoască precis traseele împropătării cu muniții, hrană și combustibil.

— Și acum — a încheiat colonelul — la unități! Orele 2,30 noaptea.

O noapte senină, dar din fericire fără lumină. Cer instelat.

În liniștea nopții, se aude deodată un uruit de tancuri.

În plină viteză, sosesc blindatele germane.

•

În ultima clipă, generalul Nicolae Stoenescu, comandantul Corpului 4 armată, dîndu-și seama de vulnerabilitatea regimentului și de primejdia mare în care se afla acesta, îi afectă cît putea pe moment: bateria antiaeriană (patru piese de 75 mm).

Bateria de tunuri lungi de 105 mm este condusă de căpitanul Marinescu.

În noaptea uscată și fierbinte, piesele sînt instalate în grabă.

Uruitul ce se auzea a aparținut unui grup de șase tancuri care au străbătut satul Kisanda și împrejurimile lui. Focul batalionului românesc a fost slab, batalionul era la capătul puterilor. Locotenentul Nicolae Bădescu, din partea Regimentului 1, a fost trimis de urgență la batalion, cu o motocicletă să vadă situația de acolo.



— Tancurile s-au retras, anunță el. N-au avut nici o pierdere. Erau șase, dar cred că se vor întoarce curînd mult mai multe. Am impresia că au vrut să verifice dacă mai există vreun cîmp de mine în fața batalionului pe care l-au ținut ieri sub foc.

Și într-adevăr, la orele șase dimineța, dîrzul comandant al batalionului comunică locotenentului Bădescu:

— Vin! Sînt circa 50—60 de care de luptă grele, T 7 („Tiger“) și T 5 („Panther“). Înaintează cu 5 km pe oră. Ridică enorm de mult praf. Se apropie de poziția batalionului meu, sînt la mai puțin de un kilometru.

— Domnule colonel, îi raportează Bădescu lui Dobriceanu, tancurile germane s-au oprit la 700 metri în fața batalionului și au deschis un foc nemicitor, cu tunurile de 88 mm.

— Ce face batalionul?

— Are pierderi grele. Trage cu toate armele, dar cred că în cîteva minute tigrii și panterele vor trece cu șenilele peste ai noștri.

Uruitul e imens. Tancurile germane au rupt poziția batalionului și își reiau înaintarea spre sud.

— Nu vom trage numai direct. Vom face un covor, se va ridica un praf că n-o să mai vadă nimic în jurul lor.

— Dar pozițiile noastre? O să ne ascundă praful? întrebă un ofițer.

Fără glumă, colonelul răspunde:

— Dacă nu ridicăm noi destul praf, o să aibă grijă ei, cînd încep să tragă în noi.

Masa de comandă a colonelului a fost instalată îndărătul unei simple grămezi de paie și pămînt:

terenul nu oferă nici o altă ascunzătoare. Loviturile artileriei noastre și praful silesc tancurile să-și încetinească viteza. Se disting ca niște căpițe negre, din ce în ce mai mari. La un moment dat cresc atîta, încît se văd și țevile mitralierelor: au ajuns la numai 1 500 metri de Rakoczifalva.

Ostașii noștri nu s-au clintit: doar tunurile grele își mișcă încet țevile, tot mai aproape de orizontul. Țevile divizionului de obuziere de 150 mm se îndreaptă ușor spre stînga, urmărind valul întii de tancuri, deplasat spre vest, gata să cadă peste Rakoczifalva.

Tensiunea a devenit insuportabilă: tancurile, o întregă pădure, în plină mișcare, sînt numai la 1 200 metri

— Tunul 1 foc!

— Tunul 2 foc!

Bateria de 75 mm buibuie. Nici un tanc n-a fost lovit. Uluirea a acționat însă asupra adversarului ca o lovitură în plin.

Carele și-au încetinit mersul, iar cîteva au oprit, punînd, în schimb, în mișcare țeava nimicitoare a tunurilor de bord.

După această clipită de uluială, „Tigrii“ și „Panterele“ încep să tragă din plin: cele două piese românești de 75 mm sînt distruse instantaneu, un ofițer e mort, șapte soldați sînt grav răniți. Celelalte două tunuri de 75 trag mai departe, ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Tancurile germane ajung la numai o mie de metri de poziția regimentului.

— Toată bateria, foc!

A fost un adevărat cutremur. Aproape în aceeași clipă fiecare tun greu românesc a dispărut sub o



cupolă de praf. Ceața cenușie a prafului și pulberii a fost sfîșiată de patru explozii roșii: ardeau patru tancuri germane. Deasupra ceții cenușii a venit un val înecăcios de fum negru. Ca un om ce se apleacă sub durerea unei lovituri, încă un tanc s-a lăsat ușor pe o rină.

Lovitura de început aparținea bateriei de tunuri lungi (105 mm), a căpitanului Marinescu. Cele 24 de tunuri și obuziere românești, față în față cu tancurile germane orbite de fum, s-au dezlănțuit, din plin. Grele de cite 5 000 kg, tunurile păreau încremenite în pămînt pentru totdeauna, în fața unui inamic în plină mișcare. Fiecare proiectil al lor — 16 kg la tunuri, 45 la obuziere — putea ajunge la o distanță de 18, respectiv 16 km, avantaj nul de vreme ce tancurile se aflau chiar în fața lor. Viteza lor de tragere — 1—2 lovituri pe minut — a fost sporită în fierbințeala luptei la 4—6 lovituri pe minut: ostașii români lucrau cu o viteză fantastică.

Se înfruntau 12 tone de oțel — cît reprezentau cele 24 tunuri românești — cu 2 700 de tone, o masă de 225 ori mai mare. Ca guri de foc, față de 24 țevi românești erau 50—60 de tunuri germane și tot atîtea mitraliere germane.

Superioritatea germană era compensată numai de trei calități ale Regimentului 1: puterea de foc a proiectilelor noastre era mai mare (efect de distrugere pe o rază de 30—40 m, putînd deci avaria dintr-o singură lovitură chiar mai multe tancuri aflate între ele la distanță mică), terenul, cunoscut și de germani, fusese explorat totuși mai recent de către români și, în sfîrșit, capacitatea de a ținti a artileriștilor români din acest regiment era foarte

mare (nemții spuneau despre ei că „pun cu mîna“ loviturile pe obiective).

Acest ultim avantaj era, în bună parte, anulat de caracterul „piept la piept“ al înfruntării. Singura salvare a unităților noastre, așa cum prevăzuse Dobriceanu, era rapiditatea mișcărilor de repliere, ca în cazul unui boxer cu brațele lungi, care nu poate suporta lupta corp la corp și caută mereu distanța. Dar dacă germanii ar fi bănuir că puterii de foc din fața lor nu îi corespunde o concentrare masivă de infanteriști și tancuri, dacă ar fi știut că n-au în față nici un cîmp de mine, ci numai tunuri și tunuri, soarta bătăliei putea fi hotărită în cîteva minute. De aci marea grijă a lui Dobriceanu, care mai mult chiar decît țintirea cîtorva tancuri germane, puneau accent pe praf, cît mai mult praf. După numai primele clipe ale bătăliei, nu se mai putea plînge în această privință.

Dar tancurile, încăpățînate, continuau să înainteze.

Mai tîrziu, militarii români participanți la luptă aveau să vorbească despre „dansul traiectoriilor“ și despre „cadrilul artileriei“.

Expresia aceasta e îndreptățită, cadrilul fiind un dans în care se schimbă partenerii. În timp ce 12 tunuri românești trăgeau de zor, alte 12 erau remorcate de mașini mari Skoda și trase înapoi. Năucite de praf și explozii, tancurile germane înaintau încet: tunul care abia trăsese în ele, și pe care nu-l vedeau bine, dispărea din fața lor înșfăcat de mașină. Pornind în căutarea inamicului, care abia cu o clipă în urmă trăsese împotriva lui, tancul se pomenea acum că se trage în el din altă direcție.

Curînd tancurile și-au organizat și ele evantauri



de tir, mișcătoare, valuri cu care asaltau pe rînd ciudatul inamic invizibil. Superioritatea românilor a stat, pînă la urmă, în radio-comunicație: privind de sus, un observator ar fi văzut mașina de comandă a lui Dobriceanu mișcîndu-se de zor de la un divizion la altul, în timp ce, cu casca la urechi, dirija tirul. Chiar avînd un tanc în față, servanții nu trăgeau decît pe traiectoria indicată: întreg regimentul se transformase într-un uriaș creier de comandă.

Colonelul alterna tragerile directe în tancuri cu trageri de baraj în fața primelor valuri de blindate și trageri pe zonă. Alternanța aceasta a tragerilor a indus în eroare tancurile germane. Ele atacau așa cum atacaseră de sute de ori pînă atunci, obișnuite cu o luptă improvizată pe teren, fără să-și dea seama că au în față un inamic care lucrează pe bază de calcul și pe care îl ajută chiar propriul lor tir. Minutele continuau să treacă și, după scoaterea din luptă a celor două tunuri românești, nu mai fusese atins nici unul. Regimentul 1 nu pierduse nici unul din tunurile proprii.

Pare de necrezut, dar de la 6 dimineața pînă la 15,30 tancurile germane s-au opintit pe un dreptunghi lung de 25—30 km și lat de 8—12 km. Zece ore în care se mișcau încet, așteptîndu-se la asaltul viitorilor de tancuri, la explozia unor cîmpuri de mine și căutînd să pună mina, ziua în amiaza mare, pe un inamic nevăzut, deși luptau în teren descoperit, pustă ca-n palmă, teren parcă nivelat anume pentru o competiție sportivă care să ofere șanse egale.

La orele 3 și jumătate, după aproape zece ore de luptă incontinuu, tancurile germane — cîte mai rămăseseră — au făcut cale întoarsă.

Să-l ascultăm și pe generalul-colonel în rezervă Dobriceanu, comandantul de atunci al victoriosului regiment românesc.

A descrie emoțiile luptei, a spune că strategul ei s-a temut sau nu, ar însemna să simplificăm chestiunea: adevărul e că, așa cum se întîmplă adesea, comandantul a fost calm tot timpul și a început să se teamă abia atunci cînd lupta trecuse de mult și cînd cu întîrziere, și-a dat seama de forța extraordinară a adversarului pe care-l avusese în față:

— Două zile a tremurat carnea pe mine, ne spune zîbind generalul Alexandru Dobriceanu. Pe moment am fost calm, dar pe urmă, cînd și ordinul Corpului românesc de armată a confirmat faptul că fusese vorba de circa 60 de tancuri din două divizii blindate, zile întregi nu mi-am putut explica de ce a reușit să supraviețuiască regimentul nostru, ba încă să scape fără o pierdere.

— O explicație totuși există.

— Mai multe. Dintre toate, eu aș vrea să laud acele minunate aparate de radio „G”. Transmisiunea s-a făcut direct, fără cod. Oamenii și-au dat seama că sînt în fața unui dezastru și au ascultat cu atîta iușală și precizie fiecare ordin, încît tot regimentul parcă a format un singur tun. Poate că ostașii nici nu s-au gîndit, în acele clipe, la o victorie: se crease o situație inevitabilă și tot ce ne rămînea de făcut era să rezistăm cu demnitate și să ne vindem pielea cît mai scump.

Să-l părăsim pe general — cu părul argintat, dar tinăr încă — în vila sa de pe strada Mărășoii, în-



conjurat de o familie activă și iubitoare și de o bibliotecă vastă și aleasă, și să căutăm, în manualele militare, semnificația acestei lupte unice, în context general de care vorbeam la început.

În lucrarea „Războiul blindatelor”\*, maiorul elvețian Eddy Bauer, fost corespondent de război, menționează că la răsărit de Tisa, la sud-est de Szolnok, s-a desfășurat, la 19 octombrie 1944, „pe o cîmpie absolut netedă”, o uriașă bătălie între Armata a 4-a de tancuri germană și Armata a 6-a de tancuri sovietică, amintind de uriașa bătălie în teren neted dintre tancurile lui Rommel — Afrika-corp — și blindatele lui Montgomery.

„Generalul colonel Friessner l-a lansat pe camaradul său — generalul Bert — cu Armata a 4-a germană de tancuri peste Tisa, pe podul de la Szolnok, care era liber. L-a împins spre Debrețin (90 km est de Tisa) cu misiunea de a lovi în spate Armata a 6-a de tancuri sovietică, aflată în primul eșalon al Frontului 2 ucrainean.

A lipsit puțin ca această manevră să nu reușească pe deplin“.

Menționînd și pierderile suferite de blindatele sovietice, autorul elvețian arată că durata totală de opt zile i-a permis mareșalului Malinovski să reorganizeze o masă uriașă de forțe, cu care pînă la urmă a zdrobit contraofensiva germană.

În acel „puțin” menționat de corespondentul elvețian se află și originala bătălie care a micșorat, de la bun început, forța de șoc a Armatei a 4-a germane de tancuri, a întîrziat-o în drumul ei precipitat spre flancurile lui Malinovski și a pus un mic

\* Ed. Payot, Lausanne, 1947.

semn de întrebare pe harta comandantului german. Ordinele de zi și documentele scrise ale acelei vremi atestă o originală contribuție românească la uriașa înclăstare aliată pentru eliberarea Europei de fasciști.

Cînd am aruncat și ultimul capăt de țigară, a ținut telefonul:

— Da, aci „Stejarul“, domnule colonel... Ordo-nați!

Am stat așa, cu receptorul la ureche, cîteva minute ascultînd ordinele amănunțite ale comandantului de regiment. Apoi, am răspuns:

— Da, am înțeles... Numai să-mi dați foc mult de artilerie... Da, o să-l trimit pe sergentul Stoica... Nicî nu mă gîndesc să nu cuceresc ferma: astă seară, eu voi fi fermierul!... Nu știu dacă ceasul meu merge bine; arată ora opt fix... Să trăiți!

Mă ridicai încet de pe fundul gropii și scosei capul deasupra parapetului. Îmi aruncaî privirea peste baltă, drept înainte, spre fermă. Printre pîlcurile de copaci desfrunziți erau răspîndite magazii, grajduri, cabane, stive de lemne, șire cu paie, grămezi de bălegar. La marginea dinspre trupele noastre a fermei zăcea o locomotivă schiloadă. Spre cealaltă margine se ridica, printre salcîmii despuiați, căpățîna masivă a unui castel de apă. Toată această îngrămădire de construcții și de pomi numită Mohostanya (ferma Mohos) era durată pe un pămînt moale, gras, negru ca păcura. Între poziția noastră de plecare și fermă se afla o baltă largă, plină de stuf. Dincolo de fermă, se întindea o rețea de canale,



din care se scurgeau alene, șerpuind spre baltă, o puzderie de firișoare de apă. Oamenii mei se ridicaseră și ei din gropi și cercetau îndelung priveliștea posomorită. Cu oamenii aceștia plini de noroi și pătrunși pînă la oase de umezeala ceții de pustă, care nu dormiseră toată noaptea, urma să pornesc la atac chiar în ziua aceea. Și ce atac! Și ce teren! În față, o baltă rece. Peste baltă, o mare de noroi, în care zăcea scufundată ferma, iar dincolo de fermă tot baltă.

Nu era om pe poziție care să nu aștepte să se producă, prin cine știe ce minune, vreo schimbare de dispozitiv, nădăjduind că, poate-poate, se va reveni asupra ordinului de a se porni la atac chiar prin baltă. Era frig, ca la sfîrșitul lui octombrie și o baie rece, pe asemenea vreme, nu îmbia pe nimeni. Ordinul era categoric: compania a 6-a va ataca ferma trecînd prin baltă, pentru a-i surprinde pe fasciști!

În mintea mea nu se cristalizase încă planul de atac. Nu-mi găsisem încă răspuns la o serie de întrebări. Cel mai mult mă preocupa dacă balta putea fi mai adîncă sau nu decît înălțimea unui om. Iar dacă trecea cumva de un stat de om, cum puteam, oare, fără mijloace de trecere, să ne vedem pe malul celălalt? Speram să găsesc o soluție sfătîndu-mă cu comandantul de plutoane. Îi chemai la mine.

— Balta este adîncă, domnule căpitan, mă informă un gradat, Nistor. Mi-am dat seama după tromba uriașă de apă care a fost înălțată în zori de explozia unui obuz. Trebuie s-o ocolim, altfel ne înecăm pînă la unul.

— Nu-i chiar așa, măi Nistore — interveni sublocotenentul Ionescu. — Cred că în dreptul plutonului meu nu este mai adîncă de un metru. Se vede după stuf: se ridică mult deasupra apei.

— Da, da, o fi așa cum spuneți dumneavoastră, domnule sublocotenent, dar să nu uitați că la metrul ăla se adaugă nămolul de pe fund, în care te poți scufunda încă un metru — își dădu cu părerea sergentul-major Ciurea. Ar fi bine să ni se dea niște sedinuri (bărci de cauciuc), altfel...

— Sedinurile au rămas înapoi, la Tisa; le vor folosi alte trupe — spusei eu.

Pînă la urmă, discuția s-a încheiat cu concluzia că toți comandanții de plutoane trebuiau să recunoască și să stabilească imediat locurile mai puțin adînci ale bălții.

Cîteva minute mai tîrziu se și dezlănțui uraganul pregătirii noastre de artilerie. Ferma deveni un nor imens de fum, brăzdat de limbile roșietice ale exploziilor. Hitleriștii răspundeau și ei cu turbare. Balta clocotea, zvîrlind din adîncuri coloane înalte de apă mîloasă. Printre ele, spre poziția de plecare a companiei a 6-a, se fugăreau snopii gloanțelor de mitralieră, obuzele artileriei dușmane și proiectilele tunurilor antitanc.

Stelele roșii ale rachetei trase de mine s-au topit repede în ceață. Oamenii companiei a 6-a au ieșit din tranșee și s-au scufundat treptat în baltă. Apa le-a ajuns mai întii pînă la glezne, apoi pînă la brîu, pînă la piept... Altora le-a trecut peste umeri. Cei mai înalți, îi ajutau pe cei mai scunzi. Sublocotenentul Iancuț, un munte de om, l-a luat în cîrcă pe caporalul Andreiaș. Mie, apa îmi ajun-



sese pînă peste umeri. Mă săltaî cît putui, bătînd apa puţin cu mîinile. Doi soldaţi voinici din grupul de comandă, mă ridicară atunci de subsuori. Am ajuns aşa pe malul celălalt, iar din poziţia aceasta am continuat să-mi îmbărbătez ostaşii.

Iată-i! Au trecut de jumătatea bălţii. Din apă au început să le apară distinct mai întîi umerii, apoi spinările, braţele, şoldurile cuprinse în centuri, poalele mantalelor şi roind de apă. În sfîrşit, se auzi smîrcîitul apei în bocanci. Rînd pe rînd, au ieşit cu toţii la mal.

Spre durerea mea, vreo doi din oamenii flancului stîng, n-au putut fi salvaţi de la înec. Acolo se abătuse un bombardament duşman îndrăcit. Cei cîţiva răniţi au fost luaţi imediat în primire de sanitarii companiei.

Din fermă a început să se reverse peste noi, ca un torent ucigaş, focul armelor automate şi al brandurilor. Oamenii mei n-au mai putut face un pas. S-au trîntit cu toţii la pămînt, în clisa neagră, alunecoasă, de pe mal.

Vuietul neîntrerupt al bombardamentului întretesut cu pocnetele ascuţite ale armelor de infanterie, se învoldura în succesive tunete înspăimîntătoare. Concentrările masive de foc alternau cu tragerile mai puţin intense. Ceaţa, sfîrtecată fişii-fişii, estompa glasurile. Vîntul de miazănoapte, care adia uşor de dimineaţă, devenise acum o vijelie îngheţată care te tăia pînă la oase. Echipamentul oamenilor, îmbibat cu apa bălţii, deveni scorţos, se acoperi cu o pojghiţă de gheaţă. De sub căştile soldaţilor, de pe feţele lor, de sub gulerele mantalelor, se ridicau valuri de aburi calzi.

Oamenii săpau de zor adăposturi, în malul protector.

Echipa de telefonişti, trimisă de batalion, lucra cu toată graba la instalarea telefonului în groapa comandantului companiei a 6-a. Eu nu eram la postul de comandă. Mă deplasasem spre un cot al bălţii, care se prelungea cu o viroagă plină de mărăciuş spre partea cea mai apropiată de noi a fermei. Împreună cu sergentul Stoica, omul cel mai isteţ din companie, m-am strecurat pe viroagă către fermă. Ne-am apropiat pînă la o sută de metri. De acolo dispozitivul inamic se zărea ca în palmă şi puteam vedea în acelaşi timp întregul front al companiei mele.

Stăturăm o vreme amîndoi întinşi pe burtă, întipărimdu-ne în minte toate amănuntele poziţiei hitleriste. Într-un tîrziu, Stoica începu să se tîrască mai aproape de mine. Deodată, un glonte l-a izbit drept în frunte. Am simţit un junghi în inimă şi un fior rece mi-a străbătut tot corpul. Apoi, smulgîndu-mi cu greu privirile îndurerate de pe tovarăşul de luptă mort, m-am tîrît puţin mai înainte, cu mîna strînsă bine pe automat. Scormonii locurile cu privirea şi la cîteva zeci de metri lingă un muşuroi de gunoi, dădui cu ochii de casca unui hitlerist. Între cască şi pămîntul negru se zărea destul de limpede chipul fascistului, lipit de patul puştii. Ca un fulger îmi trecu prin minte un gînd: „Asta-i lunetist!“

N-am mai făcut nici o mişcare. Nici hitleristul n-a mai mişcat. Ne surprinseserăm unul pe altul. Stăteam amîndoi încremeniţi, ca nişte stane de piatră, măsurîndu-ne doar din ochi. Îmi dădeam bine sea-

ma că la cea mai mică mișcare pe care aş face-o, aş dezlănţui fulgerător asupra mea focul fascistului. Inima îmi bătea puternic, pieptul mi se umfla zbu-ciumat, parcă ar fi voit să mă salte de la pământ. Nu-mi luam însă privirea de pe faţa fascistului, proptită de patul pustii.

Îl priveam fără să clipesc, cu răsuflarea între-tăiată şi cu atita încordare, încît simţii cum mi se înceţoşează ochii. În coşmarul pe care-l trăiam, vedeam casca neamţului crescînd fioros: mai întii mi se păru cît un fund de ceaun, apoi cît o turelă de tanc. De sub casca uriaşă, ameninţătoare, se zgîiau la mine doi ochi verzui, cît roata carului... Îi vedeam bine: aveau o strălucire stranie, neomenească. Țeava pustii hitleristului începu să se îngroaşe, să se lungească, să se întindă către mine... Iat-o, are o gură neagră de balaur, căptuşită cu ghinturi late, puternice...

Nu mi-am mai putut stăpîni privirea. Am clipit repede-repede de cîteva ori. Ochii mi s-au mai limpezit. Neamţul era tot la locul lui, tot nemişcat. Ne priveam amîndoi înlemniţi, fascinaţi. Eram hipnotizaţi. Numai gîndurile mi se mai zbăteau nebuneşte în cap, ca nişte păsări deznădăjduite într-o colivie...

— De ce nu trage bestia? — mă întrebam eu iar şi iar. De ce nu pot trage eu? Dacă-mi spulberă în secunda asta creierii cu un cartuş? Cine va şti că am murit aci? Ce-o să se facă fără şef compania? De ce nu-i dă nimănui prin cap să mă caute?

Intr-o clipită, prin minte mi se perindară cele mai multe din chipurile oamenilor mei. Clipii des, ca

să-mi limpezesc iar privirile. Hitleristul stătea tot neclintit...

E mult mai bine adăpostit — cugetai eu şi, în acelaşi moment, simţii în vîrfurile degetului arătător al mîinii drepte o înţepătură ciudată. Era atingerea rece a trăgaciului automatului.

— Ah, de ce n-am degetul ăsta mai lung?

Simţii din nou fiorul atingerii trăgaciului îngheţat. Petrecui degetul mai adînc pe după trăgaci. Simţii, o sudoare rece pe frunte şi îmi muşcai buzele pînă la sînge. Mi se păru deodată că fascistul se aplecă mai mult pe puşcă. Îmi încordai tot trupul şi ţintii din ochi, printre gene, faţa hitleristului.

Am apăsat lung pe trăgaci!

Un vuiet prelung, înfricoşător, făcu să se zguduie văzduhul. Am apăsat lung pe trăgaci! Şaptezeci şi două de cartuşe au zburat, sfoară de foc dătătoare de moarte, spre grămada de gunoi. Hitleristul nu se mişcă nici acum. Numai casca lui păru că se scufundă în pământ. Îmi ţiuiam urechile şi, cu toate că automatul meu amuţise de mult, mai apăsam încă pe trăgaci. Nu mă mişcam, nu mă gîndeam la nimic. În creierul meu se făcuse un gol imens, în care ecoul împuşcăturilor mai hăuia, tot mai slab, ca în bolta arcuită a unei catedrale pustii. Apoi, nimic. Tăcere. Amorţeala de plumb a celei mai desă-vîrşite tăceri...

Deodată tresării. Auzii înapoia mea nişte şoapte.

— Mişcă, mă, nu e mort...

Întorsei capul. Pe viroagă, prin mărăciniş, se apropiau de mine sublocotenentul Ionescu şi caporalul Scăpău.



— Aici erați, domnule căpitan? — mă întrebă Ionescu, răsuflând ușurat. Dumneavoastră ați tras cu automatul, ori hitleriștii? Nici n-am prins de veste când ați plecat de la punctul de comandă. Doar acum câteva minute mai erați în mijlocul companiei.

— Acum câteva minute?! Mie mi se pare că sînt aci de un veac!

— Hitleriștii au tras? — insistă Ionescu.

— Nu. Eu am tras: am apăsas lung pe trăgaci...

Ionescu mă privi nedumerit, apoi văzînd că tac, ridică din umeri și nu mai insistă.

M-am tîrit mai înapoi, la adăpost și i-am privit cu căldură pe ofițer și pe caporal. Chipul mi se înșenină. Răsuflai adînc și zîmbii. Îi spusei lui Scăpău:

— Du-te și spune-le comandanților de plutoane să vină la mine... Telefonistii să instaleze telefonul în viroaga asta! Executarea!...

Acum, planul de atac se încheagă limpede în mintea mea. De acolo, din viroaga aceea, am descoperit o fișie de pămînt pe care puteam să ocolesc ferma cu oamenii mei și să le cad hitleriștilor în spate, fără să fiu văzut de ei. Hotărîi să nu mai atac ferma din față, ci s-o învâliu.

În cursul nopții, birlogul fascist fu distrus. Atacul porni din viroaga în care am apăsas lung pe trăgaci.

Pe întreaga poziție dintre Legyesbénye și Dealul Pipiszki, trupele noastre au efectuat ample lucrări genistice. S-au săpat amplasamente pentru tot ar-

mamentul greu, s-au plantat cîmpuri de mine etc. Pe aliniamentul atins s-a organizat o puternică poziție de apărare, adînc eşalonată, deoarece fasciștii, care primiseră multe întăriri, dezlănțuiau zilnic puternice contraatacuri dinspre pădurea Lete, în special asupra dreptei noastre, care se apropiase pînă la 70—80 m de colțul pădurii. Concomitent cu aceste contraatacuri, inamicul executa dese bombardamente atît pe limita dinainte a apărării noastre, cît și în zona formațiunilor de spate. Nu o dată fasciștii au executat și trageri cu așa-zisele „Nebelwerfer“-uri<sup>1</sup>.

Pentru prima oară de cînd eram pe frontul anti-hitlerist, s-a dus o „luptă“ a megafoanelor. Cum s-a ajuns aici? Încă din prima noapte petrecută pe noua poziție de apărare, ostașii noștri, care participaseră la incursiuni, s-au reîntors cu mai multe „limbi“. În acțiunea de capturare a prizonierilor, grupele noastre au folosit, pe lîngă nenumărate și ingeni-oase procedee tactice, și unele metode care, în fond, făceau și ele parte dintr-o anumită „tactică“. Informațiile pe care le aveam și experiența acumulată ne-au arătat că unii dintre militarii maghiari nu mai voiau să lupte alături de hitleriști, ci căutau orice prilej să se sustragă. Nu mai vorbim de faptul că și în rîndul nemților se aflau soldați care nu mai voiau să se sacrifice pentru războiul lui Hitler. De aceea, odată cu măsurile de ordin militar propriu-zise, s-a folosit și propaganda prin viu grai. Astfel, o serie de ostași și ofițeri de-ai noștri.

<sup>1</sup> Un fel de aruncătoare cu reacție, asemănătoare cu „Katiușele“ sovietice, dar cu mult mai mici, cu viteză de trageră mai mică și cu efect la țintă mai redus.

care cunoșteau bine limba maghiară, folosind cornețe și pîlnii improvizate, se adresau ostașilor din față, cerindu-le să înceteze lupta, întrucît nu servește intereselor țării lor, subjugate de hitleriști, să treacă în liniile noastre, pentru că le vom cruța viața, vor fi primiți omeneste.

Compania de pionieri și compania 6, în urma consfățuirii avută la regiment, au organizat apoi serviciul de propagandă. Cei mai activi propagandiști era sublocotenentul Iancuț din compania 6 și sergentul major Rusu Sturza din compania de pionieri.

În noaptea de 22/23 noiembrie acest curajos ofițer, împreună cu sergentul Andrei Kalman, un bănațean vioi, însoțiți de doi pistolari, s-au strecurat într-un întrînd al poziției dușmane, la colțul de sud-vest al pădurii Lete și s-au reîntors cu 60 de ostași maghiari. În urma acestor acțiuni, în cîteva seri la rînd s-au predat trupelor noastre zeci și zeci de militari de la inamic care nu mai doreau să lupte pentru o cauză nedreaptă și realmente pierdută.

După aceea, hitleriștii au recurs și ei la folosirea megafoanelor, a stațiilor de radioamplificare. Au început și ei să ni se adreseze în limba română, să pună plăci cu cîntece populare românești. Ni se împuia capul cu știri despre „armele secrete” pe care le vor folosi dacă vom mai continua luptele.

Efectul propagandei lor însă a fost nul: nici un soldat sau ofițer român n-a trecut la ei.

Așadar, și „lupta megafoanelor” a fost cîștigată de noi.

În zilele care au urmat, inamicul a luat noi măsuri pentru întărirea pozițiilor ocupate de el. Astfel

au fost aduse batalioane care făceau parte din trupele regimentului fascist din Ungaria, subordonate comandantului hitlerist și un batalion german, opt aruncătoare de mine grele și patru piese de artilerie. Au fost, de asemenea, minate comunicațiile din pădure, precum și porțiunea de pădure care se prelungea spre Monok. Aceste informații obținute atît de la prizonieri, cît și de la cercetarea noastră, confirmau că inamicul se aștepta la reluarea ofensivei de către trupele române.

Drept răspuns am trecut și noi la inițierea unor atacuri cu obiective limitate și la organizarea de noi incursiuni. Acțiunile noastre s-au soldat atît cu cucerirea unor puncte avantajoase pentru viitoarele acțiuni ofensive, cît și cu capturarea unui mare număr de prizonieri. Numai în ziua de 21 noiembrie și în noaptea de 22/23 noiembrie au fost făcuți 126 de prizonieri. În total s-au capturat peste 250 prizonieri.

\*

— Tancuri inamice! Vin tancurile! strigă deodată caporalul Bucur.

Uruitul a început să se distingă tot mai clar... La ora 14,30 pămîntul se cutremura. Pe întreaga poziție, pe tot satul, pe toată valea Turnei s-a potopit un înspăimîntător foc de artilerie. Și-au făcut din nou apariția și avioanele vrăjmașe, în grupuri de cîte 3—4, deșertînd bombe și mitraliind. S-a aprins și creasta, care arunca o ploaie de cartușe și de mine de aruncătoare pe sat, pe vale.

Uraganul era în toi... În șaua cea largă și-au făcut apariția primele tancuri. În urma lor și pe de lături veneau valuri de infanteriști hitleriști.



Tare ciudată mai este și mintea asta omenească, în special acea parte din ea care contribuie la formarea asociațiilor de idei. În vuietul acela de pe fundul văii unde mă găseam, nu știu prin ce mecanism, mi-a revenit în memorie cunoscuta melodie „I-auzi valea, cum răsună valea...“, pe care o fredonam cu mult patos pe când eram copil de școală primară în comuna Brebu, din județul Prahova. Poate că a contribuit la această neașteptată asociație de idei amintirea vuietului „Proavei“ (așa-i spuneam noi riului Prahova când se umfla de ploi și mătura totul în calea lui).

... Apărarea noastră tăcea, nu cricnea, nu slobozea nici un foc. Câtă putere de voință îți trebuie când vezi că vine asupra ta puhoiul de oțel și valurile de atacatori, iar tu, cu arma în mână, să nu tragi!

Parcă văd și-acum acele tancuri. Vreo 3—4, unul după altul, se apropiau pe drumul de pământ din centrul fișiei de apărare a regimentului. Pe flancurile șei, de o parte și de alta a drumului, înaintau, legănându-se din cauza terenului frământat, alte câteva, desfășurate pe două linii. Când au ajuns la vreo 600 de metri, coborînd vertiginos și urmate de infanteriștii fasciști, s-a pornit și vijelia noastră. Cîmpul s-a întunecat de fumul exploziilor proiectilelor de artilerie, al brandurilor noastre și al celor germane. Obuzele noastre cădeau în plin pe tancuri și printre ele, pe infanteriștii dușmani. Dar monștrii de oțel nu se sinchiseau. E drept că nu începuseră încă să tragă tunurile noastre antitanc. Numai când tancurile din mijloc s-au angajat direct pe șoseaua către Györgö, la vreo 500 de metri, și au luat for-

mație de luptă, au început și antitancurile românești. Unele drept înainte, altele mai către dreapta, ori mai către stînga, au prins blindatele într-o pînză drăcească de focuri. Celelalte guri de foc de artilerie trăgeau și ele prin concentrări masive. Au început și puștile antitanc ale companiilor. Era un infern. De la cele dintîi lovituri, primul, al doilea și al treilea tanc au fost plesnite. Au rămas pe loc, trăgînd cu tunurile. Alte tancuri au dat buzna pe vale, spre batalionul '2 din Regimentul 40 infanterie, care se afla în dreapta regimentului nostru.

Cînd blindatele fasciste au început, din cauza acestui foc, să se mai răspîndească ba spre vale, ba spre deal, au izbucnit niște tunete asurzitoare. Explodau minele plantate de noi, pe care călcau acum carele de luptă germane. Trei tancuri au fost avariate. Pe stînga, două au intrat pe la poalele lui Felsöhegy în adîncimea apărării noastre, ajungînd pînă în dreptul școlii din sat. Acolo le-au luat în primire tunurile antitanc din rezerva regimentului. Unul a fost avariat, iar altul s-a întors din drum. Au tăbărit pe acestea vînătorii de tancuri, dar nu le-au putut distruge. Alți coloși au intrat în dispozitivul companiei a cincea, amplasată la vest de șosea. Au tras direct asupra lor, printre grupele de pușcași, tunurile de cîmp de 75 mm ale sublocotenentului Sergiu Ciachir, astăzi locotenent-colonel în rezervă. S-au pus cu focul pe ele și tunurile antitanc din rezervă, care terminaseră cu tancurile de la școală. Asupra celor care se mai roteau improșcînd cu foc pozițiile noastre, au sărit, ca din pământ, echipe de vînători de tancuri. Le fumizau și le aruncau grenade la șenile. Au căzut mulți dintre vînătorii de tancuri,

căci artileria fascistă și-a modificat iarăși tirul, trăgînd chiar asupra propriilor mașini de luptă.

Infanteria germană a reluat atacul odată cu un al treilea val de tancuri. Atacatorii se apropiau printre carele de luptă incendiate sau avariate. Atunci au început să irumpă și furnalele montate de pionierii regimentului și de cei trimiși de la divizie. Lîngă șosea explodarea a două furnale a întunecat complet orizontul cu maldăre de fum negru, ce se bolovăneau, ridicîndu-se ușor spre cer... Culmea! Un tanc a fost răsturnat, altuia i-au sărit plăci de metal, care au căzut chiar pe un tun anti-tanc. A izbucnit și alt furnal mai înapoi, și altul mai în stînga... Extraordinar! Pe coama de pămînt și de fum, asemănătoare cu un val gigantic, un val negru, zburătăceau fărîme de oameni, de hitleriști. Era un spectacol unic, înspăimîntător și grandios în același timp. Furnalele acelea au făcut minuni. Au îngropat și tancuri și asaltatori fasciști. În fața poziției și-n interiorul ei s-au încins apoi lupte apropiate la baionetă. Era o învălmășeală de nedescris. Focuri de automate, explozii de grenade, urale, înjurături, urlete, vaiete. Fierbea pămîntul. Incepură fasciștii să dea înapoi, să se retragă, să fugă. Unii se ascundeau după tancurile distruse. Ai noștri, după ei, printre tancuri și pe tancuri...

Printre norii de fum se zăreau cîteva blindate care le remorcau pe cele avariate, abătîndu-se spre Mehecs. Asupra lor s-a pornit iar focul tunurilor antitanc.

Dar ce se întîmpla în stînga? Compania a cincea fusese dată peste cap. Pătrunseseră fasciștii chiar pe lîngă piciorul pantei lui Felsöhegy. Situația deve-

nise iarăși critică, deoarece înapoia lor urmau alte subunități de infanteriști nemți, care amenințau acum apărarea satului tocmai pe unde ne așteptam mai puțin.

De la regiment mi s-a ordonat să-i contraatac cu compania mea. Am pornit imediat. Surprinși, fasciștii au încercat să se adăpostească prin curți, prin case, dar de acolo îi primeau alte focuri. Au sărit pe ei și bucătarii companiilor și conducătorii de la căruțe. Subunitatea mea a ajuns în sectorul companiei a 5-a, a recucerit împreună cu aceasta poziția, angajîndu-se într-o nouă încheștare cu un alt eșalon de infanteriști nemți.

Dar cu poziția ocupată mai înainte de compania a 6-a ce s-a întîmplat? Nimic, deoarece nemții rămași pe creasta Felsöhegy, la 400 m înălțime, și care au văzut ce prăpăd e jos, nu au mai îndrăznit să facă un pas către vale. Acea poziție — a companiei a 6-a — era apărată doar de două grupe de pușcași, lăsate de mine acolo. În acel timp au izbucnit o serie de incendii în sat. Să fi văzut cum, sub focul de artilerie, ostașii noștri și civilii luptau cu flăcările, cu moartea, reușind în timpul luptei să localizeze cea mai mare parte a incendiilor.

Luptele grele se duceau și în zonele localităților Mehecs și Turna. Cît vedeai cu ochii, numai explozii, numai fum și flăcări, tancuri în mișcare, înainte și înapoi, tancuri în flăcări sau avariate.

Creasta nu a fost nici ea scutită. Cînd în față se mai potolea furtuna, brandurile, artileria, mitralierele noastre aruncau și acolo foc nimicitor. Și pozițiile noastre au fost zdrențuite: tranșee dărîmate, întoarse pe dos, tunuri sfărîmate, arme automate



transformate în bucăți de fier, răniți și morți cu duiumul...

Lupta a durat pînă la căderea întinericului. Ofensiva hitleriștilor a fost zdrobită cu pierderi mari pentru ei. Györgö n-a putut fi cucerit. Poarta de intrare în valea Turnei nu a fost clintită din loc, apărarea Corpului 2 armată nu a putut fi întoarsă...

Dacă acesta a fost tabloul general al luptei, apoi trebuie știut că partea lui cea mai vie au constituit-o minunații noștri ostași — soldați, subofițeri și ofițeri. Despre fiecare s-ar putea scrie cîte o carte. Nu voi înfățișa decît numai cîteva episoade din zecile care au avut loc atunci.

După luptă, recapitulînd cele mai proaspete amintiri privitoare la acțiunile desfășurate de propriile subunități, ne-am putut fixa mai amănunțit în memorie crîmpele de neuitat din încrîncenările cele mai dramatice. Cam așa se petreceau lucrurile imediat după ce se încheiau înfruntările de pe diferite locuri de luptă. De pildă, la Györgö, imediat după oprirea și zdrobirea atacului amintit, am schimbat unele impresii cu locotenentul Stan. Era ofițer de rezervă, de profesiune învățător. Un temerar înnăscut. De statură potrivită, bine legat, părea a fi dăltuit din granit. Un cap mare, puțin prelung, cu frunte înaltă, veșnic brăzdată de cute adînci. În luptă nu purta cască și nici bonetă; era mereu cu capul descoperit. Avea un păr bogat, aspru și negru. Și ochii tot negri. Părea a fi un om dur. Părea numai pentru că în realitate era de o bunătate fără margini, riscîndu-și oricînd viața pentru a o salva pe-a altuia. L-am văzut de multe ori oftînd adînc, duros, impresionant de dureros, în timpul cînd rostea

numele celor căzuți. Referindu-mă la lupta de la Györgö, redau scurta convorbire pe care am avut-o atunci cu acest ofițer.

— Sergentul Constantin Ene, comandantul unui tun, începu Stan, și-a tras mult casca pe frunte și s-a lăsat în jos la adăpostul scutului. Și-a înclăștat maxilărele, apoi s-a întors scurt către servanți: „Lovitura și șenila! M-ați înțeles?“, le-a strigat el. „Fii pe pace!“, i-a răspuns trăgătorul, caporalul Uică. Apoi s-a năruit peste noi, după cum știți, focul artileriei nemțești. Un obuz a căzut între tunuri, a omorît ochitorul și l-a rănit pe Uică. I-a luat locul Ene... Cînd s-a dat semnalul a tras cu sete în primul tanc pe care l-a lovit în plin. Și-a aruncat casca de bucurie și a mai băgat un proiectil pe țevă. „Gheorghe! ...ia-l pe-al doilea, că-l poticnesc eu pe-al treilea!“, a strigat Ene caporalului Nicula, comandantul celui alt tun, și iar a tras, lovind în șenila tancului. A slobozit două lovituri și tunul lui Nicula, incendiind al treilea colos. Tot atunci, un alt tanc, dinspre deal, a trimis o lovitură drept în tunul lui Ene, omorîndu-l pe „încărcător“. Tunul a fost scos din funcție. Prin barajul de foc dușman Ene a sărit atunci la tunul lui Nicula, să-l ajute. Cînd s-a trîntit lingă piesă, o schijă l-a rănit ușor la piciorul stîng; o alta l-a lovit pe Nicula, provocîndu-i o rană gravă la cap. „Lăsați-mă pe mine fraților!“ a strigat Ene servanților și a băgat un proiectil pe țevă, trăgînd în tancul care intrase în poziția noastră. A tras de la cincizeci metri. Cînd s-a ridicat să vadă efectul, l-a prins un snop de automat, ciurîndu-i brațul drept. A căzut pe culată, lac de

sînge. „Aruncați-mă de aici și trageți voi!” a mai putut să strige. Ostașii s-au repezit la el, l-au pus jos și au continuat să tragă iar pe șosea, în alte tancuri care se apropiau. N-am văzut dacă au nimerit sau nu, pentru că eu am sărit cu plutonul la contraatac. Intraseră nemții în prima noastră tranșee.

În toiul luptei am mai putut zări, în dreapta, cum o grupă de fasciști a ajuns la tunul unde zăceau grav răniți Nicula și Ene. Pe loc au și bubuit două grenade. Fum și morți. Căzuseră cîțiva nemți. Alți inamici au sărit spre tun, dar i-au luat și ai mei cu foc din flanc, silindu-i să bată în retragere. „Ura, la asalt!...” am auzit de acolo. Se repeziseră asupra nemților cu grenade și cu foc de automate numai doi oameni — cei doi tunari, caporalii Albu Ilie și Văleanu Dumitru, care luaseră locul sergenților răniți. Iar după ei s-a prins în horă și un pluton de la compania mea.

În timp ce avea loc acest contraatac m-a lovit cineva din spate, m-a trîntit jos. „La o parte! La o parte!” striga o namilă de român și fugea printre noi înainte prin șanțul șoselei spre linia întii. Cred că l-ați văzut și dumneavoastră.

— Ba bine că nu. Era lunganul ăla de sergent din compania de pionieri... cum îi spune? mi-am adus aminte, Sumedrea.

— Așa înalt, cu părul vîlvoi, a electrizat și mai mult pe oamenii mei, care s-au aruncat și mai vîrtos în urmărirea nemților. Dar imediat m-a țintuit la pămînt un foc de mitralieră și de aruncătoare. Uriașul s-a culcat, apoi iar s-a sculat. N-a fost atins și a gonit tot înainte prin șanțul șoselei și s-a trîntit

din nou la pămînt. Ne-am oprit și noi și am deschis focul asupra infanteriștilor germani dinspre poalele dealului. Și-apoi iar nu l-am mai zărit.

— Să-ți spun eu mai departe, căci de unde mă găseam atunci am văzut perfect. Sumedrea s-a mai ridicat o dată și a strigat, nu știu dacă l-ai auzit și tu: „Fraților! Anunțați înapoi, pe Diaconu, că am înnodat cablul!...” Să-i dea drumul la explozor că iar vin tancurile!“ Caporalul Diaconu din compania de pionieri a diviziei a apăsât apoi pe pîrghia explozorului instalat lângă mine. Așa s-au declanșat vulcanii furnalelor... După luptă, l-am scos pe Sumedrea de sub un morman de țărîină, aruncat peste el de explozia furnalului. Noroc că-i rămăsese capul afară. Era mai mult mort decît viu. Așa a fost transportat în sat, la infirmeria regimentului.

— Formidabil, domnule căpitan!

Reluînd firul discuției, Stan mi-a mărturisit că voia să-mi mai spună ceva despre Ene: cum l-a găsit și pe el căzut pentru totdeauna lângă tun, cu obrazul lipit de obrazul celuiilalt erou, Nicula, mort și el, cu mina petrecută pe după umărul lui Ene.

— Așa și-au dat sfîrșitul, îmbrățișați lângă tunul lor drag, cu care au lovit în plin tancurile dușmane, salvînd alte multe vieți de-ale camarazilor lor de luptă, și-a încheiat Stan povestirea celor trăite, de el în sectorul de legătură dintre companiile a 5-a și a 7-a.

Dar cîte și cîte scene de acest fel nu s-au petrecut în ziua aceea a marelui uragan din gura văii Turnei?!



Pentru victoria câștigată într-o luptă atît de mare și de grea Regimentul 34 infanterie și batalionul 2 din Regimentul 40 infanterie, au fost citate prin ordinul nr. 153 al Corpului 2 armată.

•

...Se întunecase complet. După luptă s-a trecut imediat la reorganizarea apărării.

Ostașilor li s-au servit două feluri de mîncare și cîte un sfert de litru de vin la fiecare. Și pentru ofițeri popota regimentului a pregătît o masă copioasă, oferindu-le și cîte un pahar de vin. Era și cazul.

După masă s-a oorganizat, pe schimburi, odihna oamenilor.

În intervalul de timp cuprins între 26 decembrie 1944 și 8 ianuarie 1945, timp cît regimentul s-a aflat în apărare, s-au organizat o serie de activități: s-a amenajat în spate un poligon de tragere, s-a executat program de curățare și deparazitare, s-au desfășurat aplicații pe hartă cu ofițerii, s-au făcut pregătiri de Anul Nou etc.

Printre altele eu am prezentat comandantului de regiment și planul complet al celui de-al doilea „război“ al megafoanelor. Primul a fost, așa cum s-a văzut, la poalele munților Hegyálja, lîngă localitatea Legyészbenye. Întrucît și pe acest front au fost atît unități horthyste, cît și hitleriste, am constatat că se continuau divergențele dintre ele. Pe această bază și avînd în vedere experiența noastră din trecut, am organizat un plan amănunțit de comunicare cu ostașii maghiari aflați în contact cu noi.

Cu sprijinul comandantului de regiment am adunat la postul meu de comandă, din sat, pe ofițerii, subofițerii și ostașii care cunoșteau limba maghiară sau germană. Am stabilit împreună ca în fiecare incursiune trimisă pe înălțimea Felsőhegy să se găsească și cîte un ostaș care să cunoască fie limba maghiară, fie limba germană. Fiecare subunitate trebuia să-și confecționeze pîlnii din carton, din hîrtie, din tablă, pe care să le folosească în apelurile adresate fasciștilor din liniile de luptă.

S-au bătut la mașină texte cu diferite apeluri, pe care urmau să le difuzeze cei care plecau în incursiuni. O parte din texte au fost împăturite și introduse în niște săculețe cu greutate, care să fie aruncate în liniile dușmane de îndată ce se ajungea la o distanță potrivită. Altele urmau să fie lăsate acolo după retragerea incursiunilor. Sublocotenentul Iancuț, care știa bine ungurește, a băgat în săculețe și niște scrisori de la gazda lui din Györgö, scrisori în care familia respectivă îndemna pe ostașii maghiari să coboare în sat, „unde se află românii, care se poartă cît se poate de omeneste cu populația și cu prizonierii“. Gazda mea, originară din Miskolc, care avea doi băieți în armată, i-a înmînat și ea lui Iancuț cîteva scrisori de acest fel. Familia la care mă aflam cantonat avea o fată de vreo 17 ani, Șarica, de toată frumusețea. Ea ne-a dat un concurs deosebit în această „muncă de propagandă“. Împreună cu Iancuț, Șarica compunea scrisori atît de calde, de convingătoare, încît nu o dată grupe întregi de maghiari au trecut în liniile noastre, avînd la ei aceste scrisori, adevărate mesaje.

Mulți militari de-ai noștri le arătau gazdelor fotografiile mamelor, soțiilor, rudelor lor. Pe multe le podideau atunci plinsul... Și cu toate acestea mai găseau puterea sufletească să le spună băieților noștri că vor rămâne teferi, că se va termina și cu războiul.

Dar faptul cel mai impresionant s-a petrecut atunci când sublocotenentul Nicolae Ionescu le-a vorbit Șaricăi și mamei sale despre soția sa de la Constanța, de copilul lui pe care încă nu-l văzuse, fiind în vîrstă de numai trei luni. Când a aflat că Ionescu și-a luat angajamentul solemn că-i va scrie în fiecare zi soției sale o carte poștală, atunci mama fetei l-a îmbrățișat cu lacrimi în ochi și l-a rugat să-i permită să-i scrie și ea cîteva rînduri. A scris două pagini cu litere rotunde, tremurate, în limba maghiară. Alături i-a făcut traducerea sublocotenentului Iancuț. Din cele ce mi-au rămas întipărite în minte, redau unele crîmpeie:

„... Dragă doamnă, te sărut pe tine și pe copil... Aici în casă la noi, se află soțul tău. E sănătos și mi-a povestit toată viața voastră. Este un băiat atît de bun și te iubește atît de mult... Când mă uit la el mă înecă plînsul, căci am și eu doi băieți, la fel de buni și de frumoși ca el. Acum sînt pe front. Nu știu dacă ochii mei îi vor mai vedea, dar sper...

Să fii fără grijă, doamnă că soțul dumneata se va întoarce cu bine și poate te vom vizita la Constanța. Te privesc în fotografie și te simt caldă lîngă mine...”

Urma adresa din Miskolc.

La încheierea scrisorii a avut loc și o scenă nostimă. Șarica l-a rugat pe Ionescu s-o lase să-i scrie și ea ceva soției. Ionescu s-a îmbujorat și, foarte stingherit, a refuzat-o, deoarece, începu el, „știți, soția mea e tină, drăguță și... poate să creadă că...”.

Am izbucnit cu toții în rîs, iar Șarica, ambițioasă, s-a răzbunat, luîndu-i capul în mîini și sărutîndu-l pe ambii obraji. A urmat un ropot de aplauze. Rîdea cu hohote în special Iancuț, „cavalerul” nostru de 21 de ani. „Pe tine nu te sărut, i s-a adresat drăcoai de fată, pentru că nu ești însurat, dar îți strîng mîna pentru că ai tradus în românește scrisoarea mamei mele”.

— Nu-i nimic, i-a răspuns Iancuț, nici eu nu te sărut, și s-a îndreptat spre mama fetei, căreia i-a sărutat mîna.

Au fost cîteva clipe de tihnă, de pace, de aruncare pe pustii a grijilor războiului.

Zilele de la 30 decembrie 1944 la 6 ianuarie 1945 s-au scurs sub semnul unei intensificări a întăririi apărării, al continuării programelor de pregătire a ofițerilor și gradaților, tragerilor în poligon, instrucției de front, pregătirilor asidue pentru trecerea la ofensivă. „Războiul megafoanelor”, continuat prin incursiuni, s-a soldat cu capturarea unui număr de circa 300 de prizonieri. Ei ne-au informat succesiv că în curînd comandantul hitlerist va încerca o nouă mare ofensivă, că trupele din fața noastră, care au primit numeroase întăriri, vor trece la atacul satului Györgö.



## DE-A LUNGUL CEHOSLOVACIEI

Și acum încotro? Spre care piscuri ne vom îndrepta? — se întrebau soldații și ofițerii după terminarea victorioasă a luptei duse pentru eliberarea orașului și zonei Rožňava. Aceasta era prima localitate importantă din Cehoslovacia, situată lângă frontiera ei sudică, pe care o eliberaseră prin lupte grele trupele române către sfârșitul lunii ianuarie 1945.

Ne aflam în bucla serpentinei unei șosele care urcă pe dreapta râului Sajo, care își are izvorul undeva în masivele munților Tatra Mică.

Se luminase de ziuă. Așteptam ordine. Cercetarea era împinsă înainte.

Din locul unde ne aflam, situat la peste 1 000 metri înălțime, la extremitatea de nord a masivului Silikov, priveam tăcuți departe, spre nord-vest, îngrămădirea unor vîrfuri argintate de neaua iernii cehoslovace. În dreapta, șoseaua era străjuită de un perete căptușit cu o pădure tină de brazi. În spate se pierdeau valurile încremenite, și descrescînd către sud, ale masivului Plusivet. În stînga se oferea privirilor noastre frumoasa panoramă a văii râului Sajo, mărginită de partea cealaltă de briul unor înălțimi semețe. Totul era acoperit de covorul unei zăpezi sticloase — mărturia gerului aspru ce domnea.

Alba întindere a zăpezilor era brăzdată neregulat de dungile negre — albe ale viroagelor ce coborau spre valea Sajo, de unele insule mai mari sau mai mici de brădet.

Rar de tot se auzea în stînga noastră cîte o explozie înfundată. Încolo liniște...

Începuse un vînt ușor. Înfiorate de acest vînt, crenguțele de brad își scuturau podoaba de chiciură. De cîte ori se scuturau, de atîtea ori ciuleam urechile, ne așteam privirile în direcția respectivă.

Vălătuci de aburi ieșeau ritmic din piepturile noastre. Genele, din negre, deveniseră albe, rare și mai lungi. Deasupra buzelor ne apăruseră tuturor mustăți din ace fine de gheață. Fiecare ostaș părea un Moș Gerilă.

— Uf, de ne-am mișca odată! — șusoteau soldații.

Un agent mă anunță că sînt chemat la batalion.

— Ascunde-ți-vă repede, nici o mișcare... uitele... sînt vreo zece... vin exact spre noi! strigă scurt observatorul din colțul șoselei. Erau avioane inamice.

Mi-am continuat drumul spre comandantul batalionului, fiind ferit de vedere de pînza deselor coroane de brazi ce-și întrepătrundeau crengile.

— Ești gata? mă întrebă comandantul batalionului.

— Gata, totu-i în regulă. Dar încotro?

— Scoate-ți hărțile, se adresa el comandanților de companii. Și apoi începu: Ne aflăm acum la cota 1 102. În direcția asta se află... — și comandantul ne făcu o scurtă orientare topografică.

— M-ai întrebat încotro, nu? — mi se adresa comandantul batalionului și apoi continua: Înainte.

către gurile defileului din Tatra Mică. Până acolo o să avem însă de furcă cu fasciștii. Să vă dau situația...

Și comandantul ne-a expus-o pe scurt.

Inamicul se afla în retragere către porțile defileului de la Dobsina, unde și-a pregătit un alinament puternic fortificat. Pentru a ne întârzia înaintarea, adversarul a lăsat puternice rezistențe pe toate căile de acces. Deocamdată o parte din acestea s-au identificat la est de Berdarca, la Valaska...

Batalionul nostru întărit, se afla în avangardă pe direcția Berdarka, mina de cărbuni nord Berdarka, Dobsina.

Compania a 6-a, (adică subunitatea pe care o comandam) vîrf de avangardă...

După ce, la rîndul meu, am expus situația și am dat misiunea fiecărei subunități din subordine, mi-am verificat armamentul, muniția, hrana și am pornit.

„Să vedem ce mai e și cu Tatra asta; i-o fi zicînd „mică“ dar mie mi se pare, așa cînd o văd în zare, că-i tare mare“, spuse sublocotenentul N. Ionescu, un brav ofițer, propus să fie decorat pentru fapte de arme excepționale.

Începurăm înaintarea. Ne lăcrămau ochii de ger. Ne strecuram înainte, pe ascuns, ca șopîrlele, folosind orice acoperire. Toți observam, toți ascultam. Eram atenți în mod deosebit la menținerea legăturii în cadrul companiei, cu restul batalionului și cu vecinul.

Ne enerva grozav de mult faptul că zăpada înghețată pîrîia zgomotos sub bocancii noștri. Am fi

vrut să mergem ca niște năluci, nevăzuți, nesimțiți de inamic.

Din cînd în cînd, cite o grupă întreagă se prăvălea cu zgomot, alunecînd pe pantele înghețate.

În grupe se puteau auzi asemenea discuții:

— Măi Gheorghe, ți s-a înfundat țeava puștii mitraliere cu zăpadă...

— Taci mă, c-o curăț eu, ce strigi așa?

— Ssst, călcați mai ușor, ce, sînteți elefanți?!...

Terenul era într-adevăr foarte accidentat. Peste tot întîlneai văi, pereți abrupti de stînci, pante acoperite cu tufişuri, ori complet dezgolite, găvane cu mici mameloane, ici colo cite un pîlc de copaci dezgoliți, cite un ieșind sau intrînd de pe pădure etc.

Nesuferit era însă poleiul ce se întindea în special pe pantele văilor și viroagelor.

— Ia uite, colo-n stînga movilei aceleia cu brazi... Parcă fac semne ai noștri de la grupa din cap...

N-apuc încă să mă uit prin binoclu și deodată aud rafale scurte, repetate, de arme automate și țiuît de gloanțe pe deasupra noastră.

Grupa din cap a deschis focul. Alergai iute într-acolo, deplasîndu-mă înapoia unei mici creste, mai către stînga. Între timp asupra grupei care intrase în acțiune, inamicul începu să execute o puternică concentrare de foc de aruncătoare de mine. Se ridicau în sus trombe de fum negru. Pe deasupra noastră treceau de la inamic către forțele principale ale batalionului proiectile de artilerie. Se auzeau explozii îndepărtate în spate. În stînga, la vreo 2 km, alte unități românești se angajaseră în luptă. În dreapta nimic.



În sfârșit ajunsei la plutonul din cap, comandat de sublocotenentul Ionescu. De acolo se vedea cum din marginea unui grup de cabane, situate la dreapta și la stînga șoselei care ne servea în general ca direcție de mișcare, se trăgea cu înverșunare. Mai din fund, probabil dintr-o văioagă, răbufneau pocniturile aruncătoarelor de mine.

Două avioane inamice și-au făcut apariția din aceeași direcție, trecînd către forțele noastre principale. Tot mai puternic se auzeau în stînga focuri de tot felul de armament. Și de la noi, și de la inamic, artileria trăgea fără încetare.

Știam că în stînga se află niște unități de cavalerie românești. Eram neliniștit de situația din dreapta, căci pierdusem legătura cu subunitatea dintr-un alt regiment din divizia noastră.

Am hotărît deschiderea focului cu aruncătoarele de mine ale companiei și cu o grupă de mitraliere, asupra rezistențelor de la cabană, plus, bineînțeles, focul plutonului din cap, care-și luase deja un bun dispozitiv de luptă. Spre stînga, către valea Sajo, am descoperit o companie germană. Grupa noastră de pușcași avea un larg cîmp de vedere și un bun cîmp de tragere pînă la mare distanță. Un pluton, comandat de sergentul-major Ciurea, l-am trimis pe panta împădurită din dreapta șoselei, pentru a cădea în spatele cabanelor și a se infiltra pe viroaga unde apreciasem că sînt aruncătoarele de mine ale inamicului. Am raportat comandantului de batalion situația și măsurile luate.

După cîteva minute am fost surprinși de zgomotul împușcăturilor care răsunau pe panta împădurită

unde acționa plutonul 3 comandat de sergentul-major Ciurea.

— Poftim, mi-am zis — și-acolo-i inamic. Precis că vrea să ne învăluie flancul drept. În același timp am auzit cum și grupa din stînga, care ne făcea siguranța, începuse să tragă de mama focului. Gîfîind venea spre mine, de la acea grupă, soldatul Duțu și mă anunță că inamicul a început să se scurgă pe vale.

— Să știți că vrea să ne cadă în spate, zise el. De dincolo de vale, trage un tun antitanc chiar pe grupa noastră. Au fost răniți și doi soldați. Sergentul Lupu întrebă: Ce facem?

Ordinul a fost scurt: să stea pe loc și să continue tragerea asupra dușmanului de pe vale, unde vor interveni cu foc și aruncătoarele noastre de mine.

În aceeași clipă, asupra hitleriștilor de pe vale începuseră să cadă minele trase de aruncătoarele batalionului nostru. Dar și asupra locului unde mă găseam se năpusti o ploaie de mine de aruncătoare dușmane. M-am adăpostit după o movilă pietroasă. Agenții mei se adăpostiseră și ei în grabă, care pe unde apucaseră. Observai cum o mină inamică căzu chiar între ei. Din fericire, nici unul n-a fost lovit.

Așadar, două plutoane le aveam angajate: unul în față, altul în pădure, și o grupă care făcea siguranța campaniei pe stînga. Restul, un pluton și două grupe sub comanda sublocotenentului Iancuț, nu erau angajați. Plutonul de aruncătoare de mine trăgea cu precizie asupra rezistențelor de la cabane și asupra noilor puncte de foc care-și făcuseră apariția în dreapta și în stînga primelor rezistențe.

„Vin prizonieri, vin prizonieri! Li aduc ai noștri din pădure!“ auzii strigînd pe cineva.

Asta era peste așteptările mele. Doi soldați din plutonul 3 escortau vreo 15 hitleriști, toți îmbrăcați în costume albe de mascare. Am trimis repede un agent să comunice celor care-i escortau pe fasciști să-i ducă peste dîmbul din spate, iar mie să-mi aducă numai unul din prizonieri. După vreo 2—3 pași agentul fu rănit. Din nou un torent de proiectile de artilerie și mine inamice cădea pe noi. Împreună cu agenții de transmisiune mă mutai repede în alt loc.

A trecut vijelia, focul a devenit mai rar. Pe plutonul din cap nu se mai trăgea. În schimb, pe ieșindul din pădure, de unde urma să plece la atac plutonul 3 în flancul și spatele rezistențelor de la cabană, inamicul trăgea cu toate categoriile de armament.

La grupa din stînga, explozii de grenade.

— Nemții pun mîna pe grupa lui Lupu... Îi contraatac — îmi strigă sublocotenentul Iancuț, comandantul plutonului din rezervă.

Îi aprob inițiativa, făcîndu-i semn cu mîna să-i dea drumul. Ostașii comandați de Iancuț porniră vijelios... Iată-i... au ajuns chiar în flancul drept al dușmanului. Trăgeau din mers cu puștile, cu automatele, cu puștile mitralieră, năvăliră asupra fasciștilor, strigau de hăuleau văile.

Fug, fug, pe ei! auzii pe agentul meu de transmisiune.

Nu puteam distinge bine ce era acolo. Părea a fi învălmășeală. Unii cădeau, se ridicau, din nou cădeau, din cauza alunecuşului, și cu toții se pră-

văleau spre firul văii. Am înțeles: plutonul 3, din proprie inițiativă, gonind pe nemți, încerca să se furișeze pe firul văii, către stînga cabanelor. Nu voia să rămînă mai prejos de plutonul din dreapta.

— Așa cadril mai zic și eu, domnule căpitan, îmi strigă Iancuț.

— Curat cadril, i-am întors-o și eu.

Plutonului din cap i-am ordonat să facă un salt lung, drept înainte, pe aliniamentul unui șir de movile. Ostașii înaintau minunat. Care cum ajungea pe linia movilelor începea să tragă. Din nou inamicul a concentrat focul pe acest pluton. Era o tragere masată de aruncătoare de mine și arme automate. Luptătorii din pluton nu se opriră însă pînă nu ajunseră pe linia movilelor. Terenul îi favoriza mult. Apoi, focul inamicului se împrăștiase. A slăbit tragerea și pe ieșindul de pădure unde se afla plutonul 3 și pe firul văii pe care se infiltrau luptătorii comandați de sublocotenentul Iancuț, de la care îmi sosiră vreo trei prizonieri. A slăbit focul și asupra plutonului din cap. În schimb, artileria inamică trăgea puternic asupra spatelui nostru. Asupra locului unde mă aflam împreună cu grupul de agenți de transmisiune se abătu deodată snopul tragerilor tunului antitanc dușman care bătuse grupa sergentului Lupu.

Nu mai vedeam plutonul comandat de Iancuț, nu mai auzeam focul plutonului 3 de la colțul pădurii și eram neliniștit din această cauză.

Inamicul trăgea rar, numai cu armele de infanterie.

Auzeam clar foc și urale puternice în spatele cabanelor, dar totuși nu vedeam nimic. Reîncepură și focurile din stînga... Ceea ce vedeam mă mira.



„Oare cînd a ajuns plutonul comandat de Iancuț la cotul șoselei, la originea văii din stînga cabanelor?“ Plutonul din cap se avîntă înainte. Sublocotenentul Ionescu striga cît îl ținea gura „Nu trageți, nu trageți, că-i omoriți pe ai noștri (era vorba de plutonul comandat de Ciurea care, manevrînd iscusit, căzuse chiar asupra aruncătoarelor de mine inamice, dinapoia cabanelor. El capturase patru aruncătoare și cîțiva prizonieri).“

Fasciștii zăpăciți, începură să fugă: și cei de la cabane și cei de la stînga, și cei de la dreapta, și cei aflați mai înapoi. Nu mai conteneau uralele alor noștri, amestecate cu focuri de puști și de arme automate. Era pur și simplu o goană aprigă după fasciști. Aveai impresia că ești la o mare vînătoare de lupi.

Dispozitivul companiei s-a dezlinat. Totuși, inamicul trebuia de aproape urmărit, spre a nu i se da nici un răgaz. Pentru aceasta am trimis agenții — unul la Iancuț, ordonîndu-i că de acum încolo el va fi plutonul din cap și că trebuia să mențină direcția urmînd în general șoseaua spre Berdarka; un alt agent, la Ciurea, cu ordinul de a face siguranță dreptei companiei. Plutonul comandat de sergentul major Constantinoiu pe stînga, eșalonat spre stînga pentru a ține și legătura cu unitățile de cavalerie. Plutonul comandat de sublocotenentul Ionescu a rămas în rezervă cu plutonul de aruncătoare de mine. Plutonului antitanc, cu care am fost ulterior întărit, i-am dat ordin să urmeze plutonul din rezervă pe șosea.

Între timp am aflat de la prizonieri că ei nu se așteptau la o întîlnire cu noi decît în după-amiaza

zilei, și în nici un caz în cursul dimineții. Fasciștii așteptau să le sosească niște tancuri ușoare, cu care să facă legătura între rezistențele lor și să ne întîrzie cît mai mult înaintarea. Primiseră ordin să captureze cu orice preț prizonierii de la noi, ca să-și dea seama ce unități aveau în fața lor și ce intenționau. Fiind însă surprinși, li s-a năruit tot planul. Am mai aflat că poarta defileului de la Dobsina e puternic fortificată, că între Dobsina și Bordarka era un teren excepțional de greu, cu totul impropriu acțiunilor militare, după spusele lor.

•

În timpul acțiunii de curățare a orașului Rožňavei, în sectorul regimentului nostru s-a mai petrecut un eveniment interesant.

Cînd am început să pătrundem în oraș, încă înainte de ivirea zorilor, am avut impresia că ne făceam intrarea într-o uriașă topitorie. Sfiriau în lumină din ce în ce mai pale ultimele resturi ale unui groaznic cuptor de foc. Spre un colț de stradă se urcau, bătute de vînt, limbile de foc ce mistuiseră pînă la temelie o biată casă; pe mijlocul altor străzi, parcă izbucnite din guri de canal, se înălțau jerbe de foc. Ardeau în gropile făcute de explozii mașini auto, cisterne cu carburanți... În altă parte, către centru, se zvîrcoleau uriașe înolăciri de nori de fum negru, semnul stingerii unui mare incendiu. Șuvoaie de fum leneș, înecăcios, se mai scurgeau și pe sub alte acoperișuri și din ferestrele parterelor și etajelor unor clădiri ruinate și innegrite de fumul flăcărilor!...

Fasciștii, în desperarea lor, aplicînd, pentru a nu știu cîta oară în acest război, criminala tactică a pămîntului pirjolit, incendiaseră fără milă instituții, întreprinderi și unele case ale locuitorilor. Prăpădul dezlănțuit i-a prins însă și pe ei, făcîndu-i să ardă ca într-un cuiș de șoareci. Viața marelui oraș nu a putut fi însă distrusă de pirjol. Populația a reușit la început să se adăpostească în beciuri adînci, iar apoi să participe alături de oșaii români la acțiunea de localizare și stingere a incendiilor. Militarii noștri, odată cu capturarea fasciștilor, au potolit prin toate mijloacele vîlvătaile, au oprit întinderea focului, au salvat case, instituții și mii de vieți omenești. Pionierii diviziilor române au descongestionat străzile, au proptit zidurile crăpate. Alte și alte subunități au ajutat la înlăturarea molozului, au deschis drumurile, au anunțat pe cei din adăposturi că s-a terminat cu infernul fascist, că pot ieși afară, la lumina zilei, la lumina libertății!

Zile și nopți de-a rîndul, familii întregi, femei cu copii, bătrîni ofiliți de foame și de urgia fascistă, oameni îndurerați zăcuseră în neagra mizerie pe fundurile reci ale pivnițelor, în timp ce cotropitorii se lăfăiau în case, jefuiau și pingăreau. Localnicii nu îndrăzneau să iasă afară din beciuri și adăposturi decît noaptea, pe furiș, pentru a nu cădea în mîinile călăilor hitleriști. Copleșită atîta vreme de spectrul morții, pe care îl fluturau neîncetat ocupații fasciști, populația se mai arăta sfioasă și în primele ore după eliberarea orașului. Oamenii ieșeau prudenți din adăposturi, priveau îngrijorați în stînga și în dreapta. Teama lor se risipea însă repede îndată ce luau contact cu militarii români, pe

care începeau să-i îmbrățișeze cu lacrimi de bucurie, să-i poftască în casele lor, să-i trateze cu cîte ceva din puțînul ce reușiseră să-l mai ascundă de ochiul dușmanului. Cînd știrea eliberării a pătruns pe toate străzile, orașul s-a umplut de oameni, a început minunatul freamăt al vieții. Tineri și bătrîni cu fețe radiind de bucurie roiau în jurul trupelor noastre, le împărtășeau durerile și suferințele prin care au trecut, le mulțumeau că i-au scăpat de tirania fascistă. Pe la colțuri de străzi se înjghebau adunări din mijlocul cărora se ridicau vorbitori pasionați care aduceau mulțumiri ostașilor români. Uneori, cînd pe străzile orașului trecea în marș vreo subunitate românească, izbucneau urale și ropote de aplauze.

Numai într-un beci al unei clădiri izolate, dinspre marginea de est a orașului, mai zăboveau cîteva familii. Oamenilor de acolo încă nu le venea să creadă că a răsărit și pentru ei soarele libertății. Cîțiva ofițeri și soldați de-ai noștri, în frunte cu mine, ne-am dus să le anunțăm și lor marea veste. Cînd am intrat în beci, ne-a lovit un miros greu, o atmosferă stătută, umedă. Pe o măsută mai sclipeau încă două lumînări. Cîțiva bătrîni stăteau lungiți, nemișcați, pe niște saltele de paie. Un grup de femei palide, în privirile cărora mai stăruia spaima, s-au ridicat ușor, făcînd semne de îndurare. După ce le-am explicat că noi sîntem români, că am eliberat orașul, s-a iscat dintr-o dată o înviore generală. O femeie bătrînă, adusă mai mult de spate, s-a apropiat încet de mine și, cu mîinile întinse, mi-a îmbrățișat poala mantalei. Am ridicat-o și am așezat-o pe singurul scaun care era în adăpost. Bătrîna, cu



fața în lacrimi, m-a sărutat pe frunte și a început din nou să hohotească în plîns. Atunci s-au ridicat în capul oaselor și cei trei bătrîni, care au făcut semn ofițerilor și ostașilor noștri să se apropie de paturile lor. Femeile s-au îndreptat și ele către ostași. I-au privit lung în ochi, le-au strîns mîinile și au început să le vorbească în limba slovacă cu vocile innecate în suspine și lacrimi. Militarii s-au așezat lîngă bătrînii suferinzi. Femeile scotoceau pe sub saltele după biscuiți, zahăr cubic, poftind pe ostași să guste. Primul dintre bătrîni s-a răsucit și el pe o parte, a ridicat perna și a scos o sticlă de șliboviță. Toată suflarea adăpostului a izbucnit într-un ris molipsitor... Și, deodată tăcere. O saltea, cea mai din fund, a început să se miște. Femeia de lîngă saltea a pălit...

— Ce-i acolo? am întrebat mirat.

Cîteva clipe a domnit o tăcere mormîntală. Nu știam ce să credem. Apoi, o femeie ceva mai tînă, s-a apropiat de... „salteaua mișcătoare“ și a desfăcut-o la un capăt. Din saltea a ieșit un cap de tînă blondă, frumoasă. Avea ochii negri și era foarte palidă. Își arunca privirile pe rînd asupra noastră, asupra celor din adăpost. Ajutată de mama ei, fata s-a ridicat, trăgînd după ea ghemotoace de lînă și de fulgi. Maică-sa a condus-o spre mine, spunîndu-i ceva în limba slovacă. Am înțeles cu toții că așa își ascundeau părinții fetele pentru a nu cădea în mîna hitleriștilor, care obișnuiau să le batjocorească și apoi să le deporteze în Germania.

Fata a încercat să se lase în genunchi. Am oprit-o, i-am luat capul în mîini, i-am sărutat părul. Pe fată a înecat-o plînsul. Apoi revenindu-și, și-a șters

repede lacrimile cu mîna, s-a repezit la sticla de șliboviță, a ridicat-o în sus și a strigat ceva în limba slovacă, din care am reținut „Rumânski“.

Am înțeles că ne-a făcut o urare pentru eliberarea orașului lor de sub robia fascistă. Apoi fetița a dus sticla la gură, a gustat prima din ea, după care mi-a întins-o mie. Sticla a trecut apoi de la un ostaș la altul pînă s-a golit.

Cînd am ieșit din adăpost, soarele răsărise. Saluta parcă și eliberarea Rožňavei.

...În timpul cît se alcătuia planul, oamenii se odihneau. În dimineața zilei de 10 februarie, pe un viscol puternic, regimentul a început mișcarea, avînd în avangardă batalionul 2, care, la rîndul său, a împins înaintea compania mea. Pe dreapta companiei și mai înaintea urca cota 1 297 plutonul de pionieri comandat de plutonierul T.R. Rusu Sturza. Vizibilitatea era mult redusă din cauza viscolului. La numai circa o oră de la începerea mișcării, plutonul lui Rusu a și capturat un întreg pluton de nemți, care nu crezuseră, după spusele lor, în ruptul capului, că i-ar putea deranja cineva acolo, în vîrf de munte. A reușit să fugă numai ofițerul, comandantul plutonului. La realizarea surprinderii a contribuit, desigur, și viscolul, care îi determinase pe fasciști să se bage într-un bordei, lucrat de ei, cu mult timp înaintea.

Unul din hitleriști, un băiat tînăr, îndesat, ne-a mărturisit că ei se considerau cei mai fericiți, fiind invidiați de cei din Myto, pentru că de la început

și-au pus problema că nu vor putea fi atacați de cineva.

Înaintarea era extrem de grea și din cauza terenului, și a zăpezii afinată până la brîu și a viscolului. De-abia se parcurgeau 500—600 m pe oră. În plus, din loc în loc se prăvăleau avalanșe, care barau potecile. Alteori, cîte-o grupă întregă se rostogolea în cîte-o tăietură de teren acoperită cu zăpadă, înfundându-se pînă la gît. Îndată săreau cei din jur să-i salveze, să-i dezgroape. La un moment dat, intrînd într-un luminiș, ne-am întîlnit cu o droaie de civili, femei și bărbați, echipați gros, unii cu rucsacuri în spinare, alții cu fel de fel de saci și de pachete. A fost pentru noi o surpriză. Compania era gata să deschidă focul, socotind că puteau fi diversioniști. Întrucît se știa însă că o parte din populație se refugiasse în munți de frica hitleriștilor, oamenii noștri s-au orientat repede. Civili erau slovaci plecați de prin satele de pe valea Hronului superior, suspectați de nemți că ar fi partizani. Acești refugiați, fiind informați că Jarabá fusese eliberată, se îndreptau, după luni de zile de peregrinări prin munți, către acel sat.

... Către prînz ne-am întîlnit cu un grup de partizani lingă cota 1 297. Erau din grupul unuia care se numea František. Ei ne-au ajutat să ne orientăm, arătîndu-ne și unde se afla un post de luptă hitlerist care constituia unul din punctele de pîndă și de alarmă cele mai înaintate spre vîrfurile Tatrei. De ce nu-l atacaseră partizanii? Pentru că postul era compus din forțe care se apărau în lucrări puternice, înzestrate cu mult armament automat. Postul avea 3 schimburi de patrulare de schiori a cîte 10—12

oameni. În plus, în jurul postului erau poziții semi-circulare de artilerie și aruncătoare grele. Or, partizanii nu dispuneau de atîtea forțe ca să-și poată permite să dea un atac. Ei efectuau alt soi de acțiuni, pe grupuri mici, în toată zona. Spre norocul nostru, viscolul slăbise, iar vizibilitatea se îmbunătățise apreciabil.

Priveam adăpostiți de niște arbuști, postul de la sud de cotă. Un grup de nemți se afla în jurul cabanei, din coșul căreia șerpuia o dîră de fum. Cei din afară se încălzeau bătînd zăpada cu picioarele și mișcîndu-și brațele.

Iată, mi-am spus, o pradă bună, dar cam greu de ajuns pînă la ea. Era o distanță de vreo 400 de metri. Tot în același timp cobora spre cabană o patrulă de schiori hitleriști. Poate că ne simțiseră poate că nu. Ca să ajungem la ei nevăzuți ar fi trebuit să ocolim foarte mult. Terenul se prezenta astfel: în dreapta, un perete de stîncă lucios, biciuit de vînt; în față, un dîmb de zăpadă afinată de peste 3—4 m înălțime rezultat dintr-o avalanșă; în stînga se căsca o prăpastie fără fund. Pe unde să trecem? Trebuia să ne întoarcem puțin după care să începem să urcăm, să ocolim masivul și vîrfurile muntelui. Ne-ar fi cerut cel puțin 6—7 ore. Dacă n-ar fi fost dîmbul de zăpadă, lung de vreo 30—40 de metri, ne-am fi putut poate strecura pe lingă stîncă și ajunge la o undulație de teren acoperită cu niște tufani; de acolo ne-am fi lăsat fulger spre cabană. Dar dîmbul de zăpadă baricadase trecerea, întărindu-le nemților credința că, pentru un timp, din partea aceea nu se puteau aștepta la vreo surpriză.



Nevoia te învață multe, spune proverbul. „Să săpăm un tunel pe sub zăpadă!” mi-a venit o idee. Lucrul era posibil, căci doar la suprafață zăpada era afinată, mai jos fiind destul de consistentă. Partizanii m-au felicitat pentru ideea mea. Aveam cu noi și 10 lopeți mari, cu care puteam lucra mai spornic. Am trecut la fapte. A început săparea tunelului plutonul lui Constandoiu: trei oameni săpau în față, iar înapoi un releu trăgea zăpada afară. Nemții nu ne vedeau, deoarece ne acoperea dîmbul. Oamenii mei și-au scos mantalele. Curgea apa de pe ei. Verificam mereu pereții tunelului. A reluat apoi lucrul plutonul lui Iancuț. A fost o muncă supraomenească. Partizanii ne-au adus și niște birne și scînduri, cu care am făcut un fel de cadre din loc în loc, pentru a evita prăbușirea. După vreo două ore am dat de lumină. Pe acolo am scurs toată compania. Am pus la gura dinspre inamic a tunelului trei puști-mitralieră și plutonul de aruncătoare de 60 mm. Aveau ordin să deschidă focul asupra cabanei numai cînd vor încerca nemții să tragă asupra noastră. Cu restul companiei, pluton după pluton, ne-am tîrît prin zăpadă în dosul colinei cu arbuști, pînă la malul celălalt, pe care se afla cabana. Nu am apărut însă la creastă. Am așteptat acolo să mai vedem ce se întîmplă. Am văzut cum dinapoia cabanei a pornit spre cota 1 279 o patrulă de schiori. Am lăsat-o să se îndepărteze, să dispară după un cot al muntelui. De acum mă așteptam să sosească o altă patrulă dinspre cotă la cabană. Restul de nemți stăteau în picioare fără grijă. Unii intrau, alții ieșeau din cabană. Acesta era momentul cel mai prielnic.

Deodată o parte din fasciști s-au răspîndit. Am bănuț că ne-au simțit. Am făcut semn înapoi să se deschidă focul, iar eu am ordonat: „La asalt!” Cu toții am sărit la creastă. Înotam prin zăpadă cu greu, dar am ajuns pe platou. Atunci au început și nemții de la cabană să tragă asupra noastră. Ne culcam în zăpada mare. Alții, în genunchi, au început tragerea cu puștile și automatele, tragere care i-a copleșit pe nemți, ei neapucînd să-și ocupe pozițiile. Unii au început să fugă la vale, alții spre cotă. Cînd am ajuns la cabană am găsit doi nemți morți și unul rănit. Șase s-au predat. În cabană, căldură, alimente, un post telefonic, o lampă, pături, ce să spun, o duceau bine.

Prin acțiunea noastră ingenioasă și hotărîtă drumul batalionului 2 și al regimentului către cota 1 196 și apoi către cota 937, de lîngă Myto, era deschis. Cei din spate au transformat tunelul nostru de zăpadă în potecă.

În după-amiaza zilei tot regimentul se afla pe înălțimea cu cota 1 196, unde a ocupat un dispozitiv de apărare pentru noapte. Acolo se aflau mai multe bunchere, foste bordeie ale partizanilor, în care s-au odihnit, pe rînd, subunitățile. Pe timpul nopții, cercetările noastre de luptă au acționat spre sud, către cota 937, identificînd rezistențele de acolo. Regimentul nu a mai continuat mișcarea și noaptea, oamenii fiind istoviți din cauza greutăților întîmpinate într-un asemenea teren.

A doua zi, spre seară, lîngă Myto a fost capturat un întreg batalion inamic. Apoi s-a luat contact cu întreaga poziție din jurul localității. În această zonă au avut loc lupte deosebit de grele.

Cînd am ajuns în sat am auzit o răpăială de automat. Snopul de cartușe se dusesese spre dealul de dincolo de Myto, pe unde se retrăgeau ultimii fugiți din sat. Ce putea însemna acest lucru? Am împins repede o patrulea spre moara din localitate, căci de acolo se trăsesese.

Această moară, care se distingea bine de sus, de pe pozițiile noastre de pornire la asalt, fusese botezată de ostașii mei „vestonul neamțului“, fiindcă ea le apărea, cînd bătea viforita, ca un veston uriaș în mijlocul satului. Și forma generală a morii, cu acareturile ei din dreapta, le-a sugerat ostașilor imaginea amintită. Cîtă putere de transfigurare artistică are omul nostru de rînd!

Pe ulițe, ostașii români urmăreau pe fugarii nemți.

Lîngă o casă din apropierea „vestonului“ se vedea un grup de ostași întristați... Acolo zăcea grav rănit sergentul-major Ion Ciurea... Tocmai despre el nu mai știam nimic de o zi și o noapte, de cînd ne atacaseră tancurile germane. Acest „argint viu“, acest luptător de o inteligență scăpărătoare și de o vitejie fără seamăn, izbutise în cursul ultimului atac să ajungă cu zece oameni pînă în centrul satului. Erau oamenii din prima grupă a plutonului său, în fruntea căroră se afla el. Atacaseră moara, o ocupaseră și rămăseseră acolo izolați. Restul plutonului revenise pe poziția de pe înălțimile de la nord de sat.

Intrucît însă nemții au dat foc morii, trăgînd cu proiectile incendiare, Ciurea cu trei oameni, — restul de șapte fuseseră doborîți în duelul de foc ce avusesese loc pînă atunci — au intrat, pînă la briu, în apa riului de lîngă moară. De acolo au tras, roată,

în jur, în fasciștii care s-au năpustit asupra lor. Au căzut eroic sergentul Dumitru Drăgoi, caporalii Ion Ghinea și Petre Ionescu. Dar Ciurea a rămas în viață. După ce a tras și ultimul foc, a reușit să se furișeze într-o casă de slovaci. Acei oameni, adevărați oameni și prieteni, nu știau unde să-l ascundă. În beci, în pod, în grajd — unde, cînd hitleriștii scotoceau peste tot? Atunci tot Ciurea le-a dat ideea: să-i împrumute niște haine civile. Slovacia au fost de acord. I-au dat și o piine. Apoi s-a reîntors la moara care încă mai ardea, luîndu-și sub haină automatul cu trei cartușe — atîtea mai găsise prin buzunare. Hainele militare le-a făcut pachet și le-a ascuns lîngă el.

Moara pîriia în flăcări... S-a strecurat printre grinzile care ardeau, ajungînd într-un fel de nișă săpată în malul pîriului. Pentru acoperirea nișei a folosit cîteva scînduri pe jumătate arse. Acolo ne-a așteptat o noapte și o zi.

Cînd, a doua zi, au început să intre ai noștri în sat, Ciurea le-a auzit uralele. A ieșit cu greu afară și a tras ultimele sale trei cartușe spre pădurea în care se retrăgeau nemții. Așa l-au găsit soldații din plutonul lui.

Cînd m-a văzut, a încercat să mă salute. N-a putut însă ridica mîna dreaptă. Fața i s-a crispat într-un zîmbet amar...

Piinea, cu care-l omeniseră gazdele slovace, era întreagă, nu apucase nici să guste din ea. A cerut să fie îmbrăcat cu hainele lui militare, aflate în pachetul pe care-l păstrase cu sfințenie. Se adunase în jurul lui ploaie de săteni. Din gură în gură aflaseră de isprava ce-o săvîrșise. Sprijinit de peretele



casei, Ciurea se străduia să-și scoată cu mîna stîngă haina aceea groasă, civilă. Nu voia să fie ajutat de nimeni.

— Destul, nu mai face pe voinicul, i-am spus privind-l drept în ochi... Ia ajutați-l să se schimbe, le-am ordonat ostașilor din jur.

— Ordinul e ordin, a îngăimat Ciurea, în timp ce, părăsit tot mai mult de puteri, se lăsa ușor în jos, tîrîndu-și spatele de zidul casei, căutînd să se sprijine cît mai mult.

Ajutat de doi ostași din plutonul lui, de-abia a putut îmbrăca vestonul. Pantalonii nu i-a mai putut schimba. O puternică hemoragie s-a declanșat din șoldul lui drept. De-abia atunci mi-am dat seama că fusese grav rănit.

Pe loc a intervenit medicul regimentului, maiorul Bărbulescu. L-a pansat, la suit într-o căruță care să-l transporte urgent la ambulanța diviziei. Înfofolit cu șube și pături, cu casca pe cap (așa a cerut el: „Vreau să-mi pun casca”) și cu mîna stîngă afară, ridicată spre cască, în semn de salut oștășesc, Ciurea se despărțea de noi. Paloarea feței începea să bată tot mai mult într-un vinețiu închis. Ochii lui frumoși, căprui, migdalați, ardeau cu o lucire nespus de vie. Aveam impresia că rîd intens și că plîng în același timp... După cîțiva metri căruța s-a oprit. Capul lui Ciurea se lăsă ușor pe piept. Casca i s-a rostogolit pe șuba ce-l învăluia călduros. Mina stîngă printr-un ultim efort, și-a înfipt-o în creștetul capului...

N-a mai putut fi salvat. Pierduse prea mult sînge. Acesta a fost Ciurea, bravul meu Ciurea!

Începuse să fulguie din nou. Cetina verde a brazilor de la botul de deal se legăna jalnic. Satul era trist.

...Mormintele sublocotenentului Ionescu și sergentului-major Ciurea au fost săpate sub deal, la marginea pădurii de brazi. Compania mea le-a dat onorul. Cele trei salve, trase dintr-o sută de puști, în semn de ultim salut, se auziră dincolo de sat, unde se afla linia întii.

Ne sosit, ca un ecou sfișietor, o altă veste tristă: „A murit Zenoviev!”...

Ne-a îndurerat mult și pierderea acestui brav tovarăș de arme, maiorul sovietic Zenoviev. Cine nu-l cunoștea pe Zenoviev? Cine nu-l văzuse cum, prin fumurile și prin flăcările luptei, în fruntea batalionului său, lupta plin de îndrăzneală, cu un elan și o pricepere rar întîlnite.

Pentru a nu-i da inamicului nici un pic de răgaz am trecut la urmărirea lui spre satul Bistra și, mai departe, spre înălțimile dintre această localitate și satul Dolni Lehota.

Dintre multiplele episoade dramatice trăite în această zonă mă voi opri numai la două.

\*

1945. FEBRUARIE. MUNȚII TATRA. RAIONUL DOLNI LEHOTA. COTA 805.

...Și vremea era tot mai ciînoasă. Bubuia și şuiera cumplit viforîta, care se năpustea asupra

noastră din toate părțile. Troienele de omăt erau pulberate în cele patru vânturi, transformate într-o pulbere deasă și nesfârșită de ace de gheață. Furtuna albă ne croia cu mii de bice peste fețe, ne îngheța, ne infunda urechile, ne orbea. Nu se mulțumea însă numai cu atât, ci, când ne acoperea cu nămeți mișcători, când mătura și ultimul fir de zăpadă, dezgolind stîncile pe care ne aflam pînă la învelișul lor luciu de granit.

Compania pe care o comandam avea misiunea să mențină cu orice preț cota, atât de mult rîvnită de fasciști, încît de două zile și două nopți nu mai conțineau cu bombardamentele de aruncătoare de mine, de artilerie, cu focurile de mitraliere antiaeriene, pe care le foloseau în tragere terestră asupra noastră, cu incursiunile, încercînd, totodată, să se infiltreze prin valea din stînga spre a ne cădea în spate.

Trecuse binișor de miezul zilei cînd tunetele vi-forului au început să fie iar dublate de trăsnetele bombardamentelor fasciste, care zguduiu din temelii poziția noastră. Ne așteptam ca din moment în moment să pornească de jos, din văi, către creastă, puhoi de pistolari din trupele de vînători de munte ale unei divizii bavareze cu care ne băteam de cîteva zile. Erau trupe speciale, dotate cu tot materialul și armamentul corespunzător luptelor în munți. Iar noi, infanteriștii, de la malul mării, din Dobrogea, nu odată i-am zdrobit într-o serie de lupte în Munții Crasnei, Meseșului, Făgetului — din Ardeal, în munții Hegyalja din Ungaria și în alte lupte din marele masiv al Tatreilor. Bănuiam că vor face totul pentru a pune stăpînire pe cotă. Am vrut să tele-

fonez urgent situația, dar nu mai aveam legătură. Doi agenți de transmisiune nu s-au mai reîntors. Nu știam nici ce se întîmplase cu o grupă întreagă trimisă de batalion încă în dimineața zilei să mă aprovizioneze cu mai mulți saci de cartușe. Ni se împutînaseră și ultimii pesmeți. Nu sosise nici grupa care trebuia să ne aducă, în marmite, hrană caldă. Și ea fusese trimisă odată cu grupa de aprovizionare cu muniție.

Pistolarii hitleriști reușiseră să se cațere pînă la 300—400 de metri în fața noastră. Către stînga se urcaseră mai mult, pînă la circa 200 metri, fiind opriți de plutonul bravului sergent major teterist Amăriuței. Spre dreapta nu ne temeam. Acela era un perete drept de stîncă ce se lăsa pînă la fundul prăpastiei, pe unde șerpuia un pîrîiaș, încremenit în crusta de gheață a iernii aspre de februarie.

În spate iar nu aveam grijă, deoarece panta era, de asemenea, abruptă și, în plus, pe acolo era drumul de legătură cu batalionul și regimentul, aflate pe o altă creastă, mai înapoi, la circa un kilometru.

...A început să cadă înserarea și lupta mergea greu. Fasciștii, sub sprijinul focului de aruncătoare, dăduseră peste cap primele elemente din plutonul lui Amăriuței, care se încleșta într-o luptă sîngeră, pe buza crestei. În față, plutonul comandat de sergentul-major Constandoiu de abia putea ține calea puhoiului vrăjmaș. Creștea destul de repede numărul răniților și morților noștri.

Era o situație extrem de grea. În mințe mi se învălmășea un noian de ginduri: „Ce să fac?... Sînt amenințat cu încercuirea... Ajutor nu am de la cine să mai cer... Pierderile sînt mari... Muniția



este pe sfârșite... Hrana, ca hrana, mai răbdam noi, dar ce mă fac fără muniție... Și-așa, va trebui să luptăm pînă la unul... Trebuie să dau un contra-atac la baionetă, pentru că, de regulă, ei, fasciștii, nu mai rezistă la astfel de lupte...\*

S-a lăsat și noaptea. Întunericul era sfișiat de pîlpîirile rachetelor, de fulgerele răpăielilor de puști și de arme automate, de mănunchiurile de scînteii ale exploziilor de grenade.

— Nemții în spate! — m-a înfiorat strigătul șoptit al sergentului Nede'cu, din grupul de comandă al companiei.

— Foc! ... am tunat eu către oamenii din grupul de comandă.

De acum, în jurul cotei era un cerc continuu de foc. În același timp au izbucnit și niște strigăte puternice, desperate, de pe panta din spate:

— Nu mai trageți, fraților! Sîntem noi — Grozea și Burducea... Ne-ați rănit un om.

Am rămas uluit... Le-am strigat să se apropie. Dar repede mă izbi și o altă nedumerire. Se auzeau apropiindu-se nu doi, trei, zece oameni, ci o grămadă uriașă. Se distingeau tot mai bine și voci rusești.

„...De unde și pînă unde sovietici aici? — mă îmboldeau gîndurile, cînd ei se află în dreapta, pe înălțimile de peste defileu... Oare nu este o grupă nemțească de diversiune care încearcă să mă inducă în eroare?...“

În timp ce mă gîndeam astfel, o mină grea pică pe mine urmată de o întrebare scurtă: „Gde capitan?“

I-am răspuns că eu sînt căpitanul. El m-a lămurit, cum a putut să mă ajute. L-au condus la mine trei soldați români. Tocmai atunci a intervenit și soldatul Grozea, care se apropiase de noi. Mai departe am aflat din gura lui Grozea că pe firul de vale din prăpastia de la dreapta cotei pe care o apăram s-au infiltrat în dimineața zilei forțe fasciste de vînători de munte însoțite de tancuri ușoare care au dat peste cap un post de luptă mixt — sovieto-român. Apoi, hitleriștii au pătruns mai adînc, surprinzînd cele două grupe — de aprovizionare cu muniție și hrană — pe care le trimisese batalionul spre compania mea. Ostașii noștri au deschis imediat focul asupra infanteriștilor hitleriști; dar avînd multă încărcătură, n-au reușit să le țină piept, fiind în cea mai mare parte loviți de focurile mitralierelor și tunurilor din tancuri. În ajutorul lor au sărit și cei doi agenți de transmisiune — caporalul Barbu Ion și fruntașul Grigore Alexandru — care au căzut acolo pentru totdeauna.

În această situație, sovieticii de pe înălțimea de dincolo de defileu, care au văzut această scenă, au pornit fulgerător în ajutorul ostașilor români, atacînd din flanc și spate pe infanteriștii hitleriști care urmau înapoia tancurilor fasciste. Tunurile antitanc din poziția sovietică au luat, de asemenea, sub foc tancurile inamice care pătrundeau în adîncul dispozitivului regimentului nostru. Surprinși de lovitura ostașilor sovietici, fasciștii — cele cîteva tancuri și infanteriștii — s-au retras în fugă spre defileu, lăsînd pe teren mai multe cadavre și răniți. O parte, din cei scăpați cu viață, au fost luați prizonieri. Acțiunea se încheia la căderea serii, în timp ce noi

ne încheștaserăm singeros cu hitleriștii ce atacau cota. Aflind de la ostașii români situația grea în care ne aflam, precum și faptul că restul batalionului nostru era angajat într-o mare luptă împotriva unor unități de schiori germani ce căzuseră în flancul drept al regimentului au adus la cunoștința comandantului lor acest caz. Așa s-a făcut că de la batalionul comandat de un maior sovietic au ajuns până la mine, însoțiți de cei trei viteji români — Grozea, Burducea și Duțu — care au mai scăpat din ciocnirea cu fasciștii, cele două plutoane de pușcași sovietici, comandate de locotenentul-major Sevcenko.

Își poate oricine închipui cât de mare a fost bucuria noastră în acele clipe dramatice pe care le-am trăit pe cota 805. Cu cei peste 30 de oameni ai lui Sevcenko, cu muniția și hrana ce-o încărcaseră în sacii lor de spate de la grupele noastre care fuseseră surprinse în vale din spate, și cu oamenii companiei mele, al căror număr se împuștinase destul de serios, am reușit să stăvilim în cursul nopții toate atacurile hitleriștilor. Mai mult, sergentul-major teterist Amăriuței a organizat și o incursiune care s-a soldat cu capturarea a trei prizonieri fasciști și a două puști mitraliere „Fulger“.

Ofițerul sovietic m-a ajutat totodată să intru în legătură și cu regimentul nostru, prin mijlocirea aparatului de radio ce i-l pusese la dispoziție comandamentul său, care își dăduse seama de situația izolată în care mă aflam.

De la regiment am fost înștiințați că se luase cunoștință de ajutorul ce ne-a fost trimis de sovietici.

ordonându-mi-se ca, împreună cu subunitatea locotenentului-major Sevceno, să menținem cu orice preț cota, pentru că „în zori se va dezlănțui un mare atac româno-sovietic pentru a se pune stăpînire pe comunicația Dolni Lehota — Brezno — Banska Bistrica“.

Cota a fost păstrată, rămînînd întipărită în inimile noastre ca unul dintre cele mai frumoase simboluri ale caldei și sincerei frății de arme româno-sovietice pe frontul antihitlerist.

De două ori a încercat batalionul să atace spre satul Dolni Lehota și de două ori a fost oprit șuvoiul de foc care izbucnea dintr-o stîncă pe care noi am botezat-o „Stîncă Dracului“. Toată ziua bombardaseră artileria, aruncătoarele, aviația, dar cuiburile de mitraliere, înfipte în stîncă, n-au putut fi scoase din luptă. Numai dacă s-ar fi dus cineva acolo, să-i smulgă pe hitleriști din găurile stîncii, ar fi putut fi lichidat cuibul de foc.

Tocmai se lăsa amurgul, cînd am ajuns pe un drum ocolit, prin flancul drept al batalionului, deasupra văii care ducea spre „Stîncă Dracului“. De acolo încă se mai deslușea către stînga poziția batalionului, iar spre dreapta, păduricea de lîngă stîncă. Acolo trebuia să ajung cu compania pentru a cădea în spatele cuiburilor de mitraliere inamice. Toată ziua urcasem și coborisem prin pădurile ce se întindeau spre virfurile Tatrei. Oamenii erau foarte obosiți. Cu cît înaintau, cu atît creștea neliniștea și



nerăbdarea lor. Din fundul văii adânci și reci au început să răzbată pînă la ei șoapte, frînturi de vorbe nemțești. Sergentul Turtureanu, împreună cu doi oameni din grupă, s-au apropiat și mai mult de marginea prăpastiei. Atunci au deslușit mai bine ce se întîmpla jos: un pluton de fasciști urca prin stînga noastră, pe o viroagă, chiar către pădurea unde se afla grupa. Un alt pluton urca pe o altă viroagă, din dreapta, tot spre aceeași pădure.

Turtureanu a înțeles că cercetașii inamici ne-au descoperit urmele și au anunțat pe comandantul lor. Iar acesta a trimis forțe superioare, să ne prindă. O sudoare rece mi-a brobonit fruntea. Am șters-o cu palma dreaptă, ca și cînd aș fi vrut să-mi mai limpezesc gîndurile. Deasupra „Stîncii Dracului“ a început să clipească palid un colț sîngeriu de lună. Pe cer scînteiau rece cîteva stele. Înserarea era destul de limpede. Fără voie, mi-am scos ceasul de buzunar, m-au uitat la el, apropiindu-l mult de ochi, l-am dus la ureche, l-am ascultat încordat...

„... Bietul tata, atît mai am de la el“, mi-am spus în sinea mea, după care am strîns ceasul în căușul palmei cum ai cuprinde un pui de vrabie înghețat și pe care vrei să-l ocrotești. L-am ținut o clipă așa, apoi l-am vîrit binișor în buzunarul dinăuntru al vestonului, în partea stîngă, ca să bată mai departe, lîngă inima mea...

Toate acestea le-am făcut aproape mașinal. Imaginea „Stîncii Dracului“ se strecura ca o umbră neagră între norii mei de gînduri. Am tresărit ca dintr-un vis urît. O singură întrebare mi se învîrteja în minte: „Ce-i de făcut?“.

Toată compania aflase despre ce este vorba. Asupra tuturor apăsă greu o teamă nedeslușită. Fel de fel de gînduri se învolburau în mințile lor dar, la fel ca la mine, peste toate stăruia întrebarea: „Ce-i de făcut?“

În sus, spre vîrfurile Tatrei, nu mai era chip de mers; spre dreapta și spre stînga, nici atît. La o comandă, compania s-a așezat în potcoavă, la marginea pădurii și a prăpastiei, gata să deschidă focul în toate direcțiile. Clipele păreau ore... Continuum să caut cele mai bune răspunsuri la întrebările care mă frămîntau. Și pînă la urmă am găsit calea pe care aveam s-o urmez:

— Ne dăm drumul ușurel în valea asta care duce la „Stîncă Dracului“, pentru că și așa dușmanii au plecat de acolo... Cînd ei urcă, noi coborîm... Și n-are de ce să ne fie frică... Chiar dacă ajung ei sus, aici, unde sîntem, n-o să aibă curaj să se lase după noi, pe un așa perete de stîncă...

Și-apoi, ajunși în vale, o să mergem întins către stîncă... Să ajungem acolo, să sărim în spatele nemților de la „Stîncă Dracului“, apoi să tragem racheta roșie, ca să pornească și batalionul la atac... Așa ne cere ordinul!

L-am tras lîngă mine pe Enver Osman, turc de origine, poreclit „vulpoiul“.

— Tu vei rămîne aici, cu grupa ta, pe marginea prăpastiei, pînă cînd coboară ultimul om. Apoi, vei trage o rafală de automat în dreapta, una în stînga și după aceea te lași în fundul văii...

— Am înțeles, mi-a șoptit „vulpoiul“. O să-i încercăm strașnic... Ei se vor bate între ei, iar noi,

pe vale îi vom da bătaie înainte... Și-a noastră va fi „Stinca Dracului“!

În acel moment o adiere ușoară ne-a adus în urechi un fișit de crengi și un zgomot ușor de pîrîituri de zăpadă înghețată. Toți am ciulit urechile. Inimile și-au întetit bătăile. Răsuflările oamenilor deveniseră întretăiate. Nu-și puteau vorbi, căutau să-și deslușească, în întunericul ce se îndesa în pădure, strălucirile ochilor. Au auzit apoi frînturi de șoapte... Erau hitleriștii...

Din acel moment, oamenii mei au început să aluneca ca niște bușteni grei, către fundul întunecat al văii. Unii pe o rină, alții de-a berbeleacul, se lăsau pe rînd la vale. Pe fundul văii în care ajunseserăm, șerpua un pîriu rece, cu ochiuri de gheață. De-abia acolo au văzut oamenii mei cît sînt de juliți la coate, la genunchi, cu obrajii singerînd de zgîrîieturi...

Sus, la marginea pădurii, două răpăieli de automat, însoțite de două fulgerări, au făcut să hăuie prelung codrii și văile. Apoi, a alunecat ușor și Enver Osman, după grupă. În același timp, pădurea a început să fiarbă în pîrîituri de arme automate, de bufnituri de grenade. Pe bolta întunecată pîlpiau ca niște fulgere, luminile împușcăturilor nemților care începuseră să se bată între ei.

În întunericul rece al văii, făceam ultimele pregătiri pentru reluarea înaintării către „Stinca Dracului“. Am hotărît ca toți să meargă cît mai lipiți de peretele înălțimii din dreapta, prin apa pîrîului, pînă în apropiere de poziția dușmană, apoi să urce în pădurea din dreapta „Stincii Dracului“ pentru ca,

de acolo, să se arunce prin surprindere asupra cîmburilor de mitraliere inamice.

Și au pornit cu armele încărcate, cu grenadele la îndemină, gata în orice moment să deschidă focul. N-au făcut nici o sută de pași cînd, din pădurea din dreapta, de sus, de pe marginea văii, au văzut coborînd către ei niște mogildețe albe, ca niște bulgări de zăpadă.

— Foc! — am strigat.

Întreaga companie trimise atunci asupra stafiilor albe o ploaie de cartușe. Se auziră strigăte desperate:

— Nicht schießen! Nicht schießen!... Wir sind Deutsche\*.

Era plutonul de nemți în care trăgeau ceilalți hitleriști, care, îngroziți, o rupeau la fugă în dezordine către vale, venind astfel în bătaia focurilor plutoanelor companiei. O mare parte din fasciști, surprinsă de acest foc, alerga pe sus prin pădure, către poziția de la „Stinca Dracului“, înfăptuind pe coastă ceea ce ar fi trebuit să facă compania mea, care, din pricina unor împrejurări neprevăzute, se afla acum pe fundul văii. Deosebirea era că dușmanii intrați în panică nu mai cădeau prin surprindere asupra românilor ci ei înșiși erau surprinși, răspîndind panică în rîndurile celor de la „Stinca Dracului“.

În timp ce compania înainta viguros, continuau să se audă strigăte: „Nicht schießen!“. Atunci am început să strig și eu și sergentul Moscu și după el toți oamenii din grupă: „Nicht schießen!“, trăgînd însă virtos după nemții care fugeau și mai îngroziți.

\* „Nu trageți! Nu trageți! Sîntem germani!“



Inamicul era derutat. Probabil ne credeau maghiari căci în acea zonă acționau alături de trupele germane și trupe ungare.

În sfârșit, am ajuns în apropierea poziției de la „Stîncă Dracului”. Am început să urcăm. În clipa aceea, oamenii din companie au zărit un ciudat joc de umbră chiar acolo, în jurul găurii din stîncă, de unde în timpul zilei izbucnea focul nimitor. Fără să vorbească, fără să tragă un foc, ostașii urcau spre primele șanțuri. Pe dreapta, continuau să intre speriați în poziție, hitleriștii goniți tot de-ai lor.

În față mi se profila, în lumina alburie a cornului de lună, țeava înfricoșătoare a unei mitraliere anti-aeriene...

— Cu asta au tras toată ziua, de-au oprit atacul batalionului. A noastră ești!... am înginat infuriat.

De-abia mi-a fulgerat acest gând și lîngă mine s-a auzit un țipăt ca de fiară: „Rumänen”!

Surprins, am răcnit:

— La asaaaalt! Înainteeee! Uraaaa!

Ultimul „ura” a fost continuat apoi de un ecou prelung:... rraaaaaaaa!

Într-un iureș de urale, de focuri, de explozii de grenade, compania a intrat în poziția dușmană părăsită.

Cîțiva oameni din prima grupă, printre care și Enver Osman au fost răniți. Lac de sudoare, cu fața plină de zgîrieturi, cu genunchii sîngerînd, cu picioarele înghețate bocnă, am strîns cu putere pistolul de rachete, l-am ridicat deasupra capului și am slobozit în noapte o rachetă roșie...

\* „Românii!”

Și eu, și oamenii mei, ne-am aruncat privirile în sus, mult în sus, spre picurii de foc ai rachetei, care se stingeau în întuneric.

În inimile tuturor clocotea o nespusă bucurie!... Ordinul fusese îndeplinit!...

Și deodată, din stînga, o vîlvătaie uriașă... Mii de scînteieri, mii de bulgări luminoși se desertau spre poziția inamică de lîngă satul Dolni Lehota. Apoi urale năprasnice au izbucnit în apropiere...

Batalionul pornise la atac!

Era o zi de aprilie, zi de primăvară, caldă, luminoasă, dulce ca o amintire a unei copilării fără griji. Pămîntul respira adînc tihnit, neatîns de nici un glonț, de nici o bombă. De jur-împrejur se ridicau spre cerurile albastre și înalte, înghesuiți unii într-alții, munții Slovaciei. Dinspre crestele lor, încă argintate, se făceau simțite adieri răcoroase. Un murmur de viață nedeslușit răzbătea de jos, din valea unde zăcea tolănit la soare, înșirat de-a lungul drumului ce ducea spre Hron, satul Dol Micina...

Nici ei, nici noi nu trăgeam... Poate că se sfîrșea războiul, încercam să mă amăgesc.

Dar... uf!, cît de incudat eram pe acest „dar” care mi-a jucat de atîtea ori festa. Și gîndurile, judecata mea de luptător obișnuit cu ipotezele, începuseră să mă chinuiască; dar dacă ei stau înfipti ca niște căpușe în carnea pămîntului reavăn și cînd vom porni spre Hron ne vor împrășca cu foc de moarte?...

Priveam spre sat, spre înălțimile din dreapta și din stînga lui, priveam spre fundul zării... Și mă

gîndeam cum peste întinderile ondulate, rumene și verzi, s-a croșetat o plasă imensă, nevăzută încă, plasa planurilor de foc, plasa traiectoriilor pe care în orice moment se puteau rostogoli, în răpăieli stridente, zeci de mii, sute de mii, milioane de gloanțe, iar în tunete zguduitoare, obuze multe, nesfîrșit de multe...

Pe firele telefonice au început să curgă voci, ordine... Nu mai era primăvară, nu mai era luna lui april, nu mai era cald... Totul se concentrase într-un singur moment teribil, fără anotimp, momentul cel mai lung și cel mai scurt, în același timp, în viața luptătorilor — momentul așteptării semnalului de atac...

Toate artileriile noastre, toate au trăsnit deodată... Cinci minute a durat uraganul dar a fost de ajuns ca să afume cerul... Plasa imensă a drumurilor de foc a ieșit din anonimat...

Au sclipit și rachetele... Pe întinderile ondulate dintre munți au început să se năpustească talazurile atacurilor infanteriilor, înainte către Hron... Infanteriștii ăștia nu mai sînt oameni, sînt dumnezei!... Uite-i, cum despică pînza morții, uite-i, dispăruți o clipă în norii tunători ai exploziilor, uite-i au trecut mai departe, merg înainte, se trîntesc la pămînt, se ridică, parcă dînd plumbii cu palmele într-o parte și într-alta... Deodată vezi că în fața sutelor de mogîldețe izbucnesc nourași de fumuri răpăitori... Își trimit infanteriștii noștri șuvoaiele de plumb pe căpușele fasciste. Răpăie puternic și gurile închise ale armelor nemțești, bufnesc și ei cu brandurile, aruncă și ei peste noi obuze grele...

Dar ai noștri i-au dat peste cap. Pe dreapta și pe stînga satului nu mai sînt nemți.

Lupta-i însă luptă, cu ea nu-i de glumit. Cînd zici că s-a terminat atunci se pornește din nou cu furie și mai turbată.

Cobor repede în sat să văd ce fac acolo grupele de legătură, ca apoi să trec pe înălțimile de pe stînga satului de unde să-mi pot conduce mai bine unitatea...

În auz îmi vine huruit de motoare... E huruit de tancuri... Nu le văd... Huruitul crește... Și tunurile antitanc sînt pe dealurile care străjuiesc satul... Trimit agenții de transmisiune să le anunțe să coboare jos în valea strîmtă pe care stă înghesuit satul. Dar tot atunci au trimis și nemții și pe dealuri și pe sat un prăpăd de foc de artilerie, de aruncătoare, de „Nebelwerfer“-uri, iar de sus, din cerul afumat, „Stukas“-urile mai aruncau și ele în vuiete asurzitoare ciorchine de bombe...

Și tunurile antitanc încă nu coboriseră în sat... În sfîrșit se apropia în galop o baterie de artilerie de cîmp, bateria locotenentului Capete.

— Puneți în baterie, iute, aci, nu mai stați! le-a strigat el.

O ploaie de obuze nemțești se năpusti din nou pe sat, pe șosea, pe întreaga baterie... Nu știu cît a durat tirul, dar mi-amintesc că după vijelia de obuze am văzut primul tun în baterie lîngă o casă, în apropierea cotului șoselei. Mă aflam vizavi de tun, culcat lîngă peretele de piatră al școlii din sat...

Apăru printre acoperișuri turela primului „Tigru“. Se apropia de cotul șoselei. După el, apărură alte



turele și încă altele... Duduiau puternic ca un stup uriaș de bărzăuni...

Iată și țeava primului tanc. E îndreptată spre mine. Oare trage în școală? Iată și țeava celui de-al doilea tanc...

Nu mai rămăseseră nici cincizeci de metri între primul tanc și tunul bine adăpostit din fața mea.

Deodată, parcă m-a trăsnit ceva în moalele capului... Un nor de fum negru, brăzdat de o limbă uriașă de foc, a însoțit prima lovitură a tunului. Șenila „Tigrului” plesnise în bucăți... Capacul turelei a fost azvirlit în sus și din tanc au ieșit ca niște draci, repede, unul după altul, cu părul vîlvoi trei nemți. Au sărit de pe tanc cu revolverele îndreptate spre tunarii noștri.

...Parcă văd figura aceea rotundă, negricioasă, cu mustăți scurte, cu casca bine prinsă în cap, luminată de soare, a sergentului Corneanu... A lăsat odată mîna în jos... Din nou mi-au țiuit urechile, mi-a vijîit capul, din nou tunul s-a acoperit de un nor de fum... A tras drept în fasciști. Nimic nu s-a ales de ei... Din cauza suflului exploziei, mai pluteau prin aerul înecăcios, zdrențe de vestoane verzui...

O clipă n-am reușit să fac o mișcare. Priveam înmărmurit de emoție fețele aspre ale tunarilor care se conturau din ce în ce mai bine prin pulberea de fum care se ridica ușor în sus.

Al doilea „Tigru” s-a apropiat și a tras în plin în casa de lîngă tun. A dărimat casa. Prin fumul și pulberea dărimăturii a răbufnit din nou tunul. Iar am zărit figura mare, rotundă, negricioasă a sergentului Corneanu. Încă o lovitură și încă una și încă

una a tras tunul. Al doilea tanc a fost copleșit de o vîlvătaie de flăcări. A început apoi să bubuie înspăimîntător. Făcea explozie muniția din el.

Dar ce văd? Un alt tanc a intrat direct într-o casă dinspre dreapta satului și a pornit cu acoperișul ei către marginea de dincolo a Dol Micinei. Dar și de acolo celălalt tun printr-o lovitură în plin a strîmbat turela tancului și a aruncat în aer vîrfurile de casă pe care-l luase în spinare... Satul era numai fum... Pe dealuri, sus, companiile opriseră contraatacul nemțesc. Ardea cerul, ardea pămîntul, clocotea toată firea...

Și am văzut atunci, de lîngă școala din sat, că restul de turele se mișcau în altă direcție: înapoi către Hron. Coloana de tancuri nemțească se retrăgea. Cu ea se luau la întrecere, în fugă dezordonată, fasciștii goniți din urmă de atacul nostru de pe creste.

M-am suit pe creastă, mi-am aruncat încă o dată privirea jos în sat. Se vedea încă tunul sergentului Corneanu. Artileristii i-au ridicat țeava în sus, către cer. Tunul părea o trompetă care era gata să sune lung, lung de tot, bucuria victoriei.

În mințile noastre continua să se mai depene filmul sîngeroasei lupte de la Dol Micina. În scurtul răgaz ce a urmat, cu privirile duse spre fostul cîmp de bătaie, re trăiam momentul dramatic de pe înălțimea unde se afla faimosul castel pe care l-am cucerit prin lupte grele. Spre dreapta, mult spre dreapta, tocmai dincolo de flancul drept al com-

paniei a 5-a, cea mai din dreapta subunitate din batalionul meu, se afla un colț de pădure. Către același punct încerca să se apropie și o grupă de hitleriști. Tocmai cînd și eu, comandantul batalionului 2, și comandantul companiei a 5-a, înfiorați de pericolul unei infiltrații dușmane, nu mai știam de unde să luăm o cît mai mică rezervă spre a o îndrepta acolo, pentru a preîntîmpina primejdia, a țîșnit o rafală de pușcă-mitralieră. O singură rafală, scurtă, care a oprit o clipă înaintarea fasciștilor. Cine putea să fie acolo, atît de departe, și atît de mult în afara dispozitivului batalionului? Vreo subunitate de legătură trimisă de Regimentul 40 infanterie care acționa pe înălțimile din dreapta noastră? Dar cum s-ar fi putut să fie acolo acea flancgardă, cînd însuși Regimentul 40 infanterie se afla la o depărtare de aproape 1 km, și mai înapoi cu vreo 600—700 m de aliniamentul atins de noi? Cine, necine, dar bine că totuși exista o siguranță. Atenția principală ne era atrasă de frontul din față, așa că grija de flanc nu ne-a mai preocupat atît de mult. I-am ordonat doar comandantului de companie să fie atent, să ia măsuri de preîntîmpinare a unui contra-atac în flanc, și să stabilească legătura cu acea subunitate.

Încercarea noastră de a relua înaintarea spre castel a fost din nou curmată de un masiv ciocan de foc de artilerie și aruncătoare fasciste. Ne-am trîntit la pămînt. Și iar au țîșnit atunci, una după alta, două rafale, ceva mai lungi, de pușcă-mitralieră, parcă ceva mai din dreapta companiei a 5-a, mai din adîncimea pădurii.

— Aha, mi-am spus, bună treabă mai face și grupa mea de acolo. Probabil că a trimis comandantul companiei a 5-a, prin acoperirile din spate, ceva oameni ca întărire.

Și iar gîndirea mi-a fost curmată de un foc lung, lung, de credeam că nu se mai termină, de automat, tras tot de acea subunitate de la pădure.

— Ce bine că a 5-a a trimis acolo și pistolari, cugetam satisfăcut.

Dar inamicul, ca și cum mi-ar fi ghicit sentimentul de satisfacție s-a și pornit să mă supere, să bată cu un foc nemilos de artilerie colțul de pădure. Aveam impresia că hitleriștii sînt hotărîți să radă complet de pe suprafața pămîntului întreaga limbă de pădure.

— Nu-i deloc lucru curat, am început să mă frămînt, cuprins și de o teamă ce se înfîcea tot mai adînc în mine.

Am răspuns îndată și noi cu toate aruncătoarele. Am cerut și foc de artilerie, care s-a și năpustit urgent pe porțiunea de teren, unde semnalasem prezența fasciștilor, care tindeau să ne cadă în flanc. Întrucît artileria noastră, aruncătoarele, tunurile antitanc au reînceput o nouă pregătire a atacului pe tot frontul, așteptam să se scurgă cele 10 minute și să ne avîntăm din nou la luptă.

... Am pornit... Atacul mergea, mergea greu dar se ducea tot înainte, în timp ce pe colțul de pădure mai bubuia prăpădul.

— Mă înșelasem însă amarnic cînd am crezut că focul inamic a distrus faimoasa grupă de luptători, căci dincolo de pădure, spre inamic, am și zărit țîșnind un om, un singur om. Un om izolat. Era



ceva de neînțeles. Un om pe un front de 200 m, cât era colțul de pădure, făcea salturi cu o pușcă-mitralieră în mîini. Și din nou a zburat o sfoară de foc spre colina împădurită din spatele castelului. Și încă una scurtă spre nord... Și încă una, tot scurtă, spre stînga, încrucișîndu-se cu focul companiei a 5-a.

— Unde or fi restul oamenilor din acea grupă? De ce nu-mi raportează comandantul companiei a 5-a?

Și din nou pe locul de unde a tras acel pușcaș-mitralior s-a năruit de la inamic un greu foc de aruncătoare, tocmai cînd am zărit că se apropiau de el prin salturi cîțiva ostași români porniți în ajutorul lui, în flancul drept al batalionului.

În sfîrșit m-am mai liniștit, mi-am văzut de conducerea atacului.

Numai după ce am cucerit castelul am putut descifra enigma.

„Domnule căpitan, încep sergentul Stănică, nu erau acolo nici o grupă, nici o echipă, nici măcar doi oameni... Era doar un singur om... Îl știți dumneavoastră, soldatul Panait Ion, agentul de transmisiune de la compania a 5-a. Cînd a plecat mai înainte de la postul de comandă al dumneavoastră, după ce vă adusese un raport, a mai ocolit oleacă, ca să scape de focurile de brand ale neamțului. Așa a ajuns el la colțul de pădure unde a văzut cum încercau niște hitleriști să se infiltreze către flancul companiei noastre. Panait, știți, era înarmat cu un automat. Pe drum a dat însă peste Stoenescu, trăgătorul puștii-mitralieră din grupa a 2-a, din plutonul 1, care era rănit la cap. Așa rănit cum era l-a rugat pe Panait să-i ia atît pușca-mitralieră, încărcată de-abia atunci, cît și trei încărcătoare, ca să nu stea

biata armă automată degeaba lîngă el, ci s-o folosească oricare dintr-ai noștri. Așa l-am găsit eu: și cu automatul de gît, și cu pușca-mitralieră lîngă el. Cu amîndouă a tras și din colțul de pădure și după ce a ieșit de acolo. Cînd am ajuns lîngă el a mai tras o rafală. Eu și cu cei trei ostași trimiși spre el, am fost îndată nevoiți să intrăm în foc, căci o porniseră din spatele castelului nemții către noi. Atunci s-au pus iar hitleriștii cu brandurile pe locul de unde a tras Panait. Nu se mai vedea nimic. Era tot un fum și tot o flacără. Numai ce-l aud pe Strătescu, unul din echipa mea, că-mi strigă: «L-au omorît pe Panait, dom'sergent!». «Ba, nu, a revenit tot el, că văd că se tirăște».

«Dar ce dracu are că parcă nu-i întreg», strigai la cei doi oameni ai mei, care nu mai aveau timp să se mai ocupe și de Panait, deoarece nemții tot încercau să se ridice și să pornească spre noi. Nu știu ce m-a făcut, parcă aveam așa, o presimțire, că le-am spus: «trageți voi de aici, că eu mă las pe după geana asta de pămînt pînă la Panait... că te pomenești că e rănit și taman pe acolo vor da nemții peste noi». Cînd am ajuns la vreo 20 de metri de el ce credeți că am văzut? Panait parcă era rupt în două, domnule căpitan, nu mai avea întregi picioarele. Stîngul, rupt mai din sus de genunchi, iar dreptul strivit mai de jos, la gleznă... și curgea mult sînge. Lăsase o diră de vreo doi metri. Dom' căpitan nu vă mai pot spune că am încremenit cînd am văzut că, așa rupt cum era, tot se mai tîra ca o rimă spre movilița de bălegar care se afla la un metru în fața sa. Știți că erau multe pe colina aia. Am dat să-i săr în ajutor dar m-au țintit și pe mine

focurile nemților. Trăgeau cu automatele. Am tras și eu, și apoi mi-am zis că s-a terminat și cu mine și cu Panait. Trei nemți se țirau spre Panait, iar restul ne băteau cu foc. Am tras și în față și în hitleristii care se apropiau de Panait... Domnule căpitan, ce să vă spun... Am închis ochii când am văzut că doi nemți au săltat spre Panait. «Na, că-l omoară acum pe el, și-apoi pe mine! Dar, nu mă las». Am tras cu sete mai întâi în cei din fața mea, care o porniseră spre noi. Dintr-o aruncătură de ochi spre dreapta am văzut atunci cum Panait a mai ridicat o mână. Credeam că mă cheamă în ajutor, dar... n-aveam cum să-l mai ajut atunci. Săracul... săracul de el!... Mă durea inima și trăgeam să-i opresc măcar pe cei din fața mea. I-am văzut și pe cei doi nemți cum se năpusteau de la câțiva pași spre Panait. Dar tot atât de repede au căzut într-un nor de fum. Panait nu ridicase mâna să mă cheme, ci să-și facă vînt pentru aruncarea grenadei pe care ați văzut-o și dumneavoastră când a bufnit. Extraordinar dom' căpitan! Îmi venea să strig ura, ura, bravo măi, Panait! Ce să-i faci însă... Soarta omului! Un alt neamț, mai dinapoi, a sărit pe el și l-a împușcat de sus în jos, i-a tras-o în cap. N-am mai văzut nimic în fața ochilor și. «Ce-o fi o fi», mi-am zis. Am sărit pînă la Panait urlînd ca un lup: «Ho! Ho! dumnezeirea voastră de ciini!» Și am tras tot încărcătorul automatului în neamțul ăla. Ce-or fi crezut fasciștii atunci nu știu. Au tras dar nu m-au nimerit și au luat-o apoi la fugă. Cred că arătam ca altă dăndănaie de s-au speriat așa. Panait dormea somnul de veci; culcat pe o rînă, cu o gaură mare drept în virful capului. Domn' căpitan, știți că

atacul nostru a mers înainte. Eu m-am mai dus înapoi... Am încercat, mai întâi să-i bandajez piciorul stîng, care de-abia se mai ținea de trup și apoi și ciozvirta aia de dreptul. Mă durea inima și căutam să-l fac din nou întreg pe Panait. Barem dacă n-a avut parte să fie întreg când era în viață, în atac, barem acum, când ne-a părăsit pentru totdeauna, să fie întreg, așa cum l-a adus pe lume sărmana de mamă-sa!...».

Aici Stănică n-a mai putut continua, l-a podidit un plîns bărbătesc, infundat, reținut, dar cu atât mai sfișietor. Și noi eram pătrunși de o prea adîncă tristețe... dar și de o imensă admirație pentru Panait. Am ordonat să fie ridicat de acolo trupul neînsuflețit al eroului și înmormîntat la loc de cinste în cimitirul de lîngă Dol Micina.

Pentru legendara sa faptă de eroism a fost citat prin Ordinul de zi pe regiment nr. 53, din 28 martie 1945. A fost avansat, post mortem, la gradul de sergent și decorat cu „Virtutea militară” clasa I-a.

Acesta a fost Ion Panait, unul dintre mulții eroi ai regimentului, ai armatei române, care s-a acoperit de glorie pe frontul antihitlerist.

...Ca unul care am participat direct la luptele pentru eliberarea orașului Banská Bystrica în cadrul Regimentului 34 infanterie Constanța din Divizia 9 infanterie redau în continuare cîteva episoade trăite personal de mine în această acțiune.

Din prima zi a ofensivei, trupele române și sovietice au înregistrat succese importante pe direcția Banská Bystrica, reușind să rupă pe mai multe di-



recții prima poziție a inamicului. Prin lupte dirze, ostașii Diviziei 1 cavalerie română au eliberat satele Sliac și Ribary. Rezistențele din împrejurimile acestor localități au fost lichidate prin acțiuni de învăluire efectuate de Divizia 21 infanterie română. Atacul trupelor române a fost atît de puternic și vijelios încît inamicul, surprins, n-a avut timp să distrugă cele două poduri peste Hron, care au căzut intacte în miinile noastre.

În să subliniez unul din episoadele dramatice care s-au petrecut în lupta pentru eliberarea satului Sliac despre care am auzit și noi militarii din Divizia 9 infanterie care acționam alături de unitățile de cavalerie române. O subunitate a Regimentului 5 roșiori a despresurat o grupă de cercetași sovietici și cinci ostași români care pătrunseseră în localitate încă din ziua de 16 martie și fuseseră încercuiți de inamic. Militarii români și sovietici s-au baricadat într-o clădire izolată, situată la marginea localității, rezistînd eroic la repetatele atacuri cu autotunuri și infanterie executate de fasciști. Asediații au împărțit frățește între ei ultimele firimituri de pîine, ultimele picături de apă. Deși ajunseseră într-o situație extrem de critică, ostașii sovietici și români au refuzat să se predea cînd li s-a făcut această propunere vicleană de către hitleriști, preferînd să moară decît să cadă prizonieri. Timp de patru zile au continuat să lupte, stînjinînd mișcările dușmanului în localitate și contribuînd la înfrîngerea lui în acest sector.

În zilele următoare trupele române și sovietice au continuat ofensiva apropiîndu-se de marele oraș slovac. Lupte deosebit de înverșunate au dus și os-

tașii Diviziei 8 cavalerie, în raionul localității Bading. Ei au cucerit mai multe cazemate inamice după care au eliberat localitatea deschizîndu-și drum spre căile de acces către Banská Bystrica.

Banská Bystrica, unul din frumoasele orașe ale Slovaciei, scăldat de apele reci și umflate ale Hronului, își înălța în aburirea dimineții de 25 martie 1945 acoperișurile multicolore către cerul alburialbastru. Ostașii sovietici și români coborîseră de pe munții vineții care înconjoară ca o salbă Banská Bystrica, pentru a zdrobi ultimele forțe hitleriste cuibărite în oraș.

De două luni de zile luptam cu dușmanul prin munții Cehoslovaciei, cătărîndu-ne pe toate crestele și străbătînd coclauri, strîngînd tot mai mult cercul în jurul „Bistriței“, cum îi spuneam noi pe scurt marelui oraș slovac. De cîte ori vorbeam despre Banská Bystrica, îmi apărea încețoșat în minte aspectul orașului Bistrița din Transilvania. Poate că tocmai de aceea marele oraș slovac era aproape de inima mea. Mi-l imaginam un oraș prietenos, calm și totuși dirz. Cred că și în inima celorlalți ostași Banská Bystrica se înfățișa în chip asemănător, bineînțeles, fiecare adăugîndu-i ceva propriu din închipuirea și sentimentele sale.

Acum orașul era atît de aproape de locul unde mă aflam, încît aveam impresia că-l pot atinge cu mîna. Așteptam cu înfrigurare ordinul de luptă. Și ordinul n-a întîrziat să sosească.

„... Vei ataca, trecînd prin surprindere Hronul, cu o parte din oameni pe bărci de cauciuc și cu altă parte pe podul de lemn pe care va trebui să-l smulgi din ghearele inamicului... Vei înainta apoi spre ca-

lea ferată dintre satul Majer și orașul Banská Bystrica, atacînd de-a lungul drumului de fier. La căderea serii să fii dincolo de oraș...“.

Cam așa suna ordinul comandantului.

Începură, ca întotdeauna, să bubuiască tunurile artileriei grele sovietice și române. În față, dincolo de Hron, izbucneau vulcanii exploziilor. Mitralierele începură să latre minios, țevile lungi ale tunurilor antitanc scuipeau cu pocnituri scurte, asurzitoare, un foc năprasnic asupra cazematelor nemțești. Dar deși focul artileriei noastre se revărsa neîncetat asupra cuiburilor fasciste de peste Hron, nu reușea să le scoată din funcțiune. Față de această situație, divizia a hotărît ca servanții de la tunurile și mitralierele dușmane din cuiburile de foc să fie scoși din luptă de către bunii trăgători. Imediat au fost instalați pe umerii acestor înălțimi, de o parte și de alta a șoselei, zeci de buni trăgători, printre care și 4 lunetiști cu puști capturate de la nemți. Acestor trăgători li s-au împărțit în așa fel obiectivele, încît fiecăruia îi revenea să distrugă, prin tragere directă, cîte 3—4 servanți inamici de la tunuri și de la mitraliere.

Focul lor a fost atît de eficace, încît numai în cîteva minute două tunuri dușmane și două grupe de mitraliere amuțiră. Între timp, trăgea și artileria noastră pe acele puncte de foc dușmane. După vreo 20 de minute nu mai acționa decît o singură mitralieră fascistă, și aceea foarte slab.

După reducerea la tăcere a rezistențelor inamice de pe malul celălalt, infanteriștii noștri coborau spre apele Hronului învolburat. Compania căpitanului

Modoiu sări în bărci. Asupra ei se abătu grindina de oțel improscată de dușman.

Compania 6, comandată de aici înainte de sublocotenentul de rezervă Dumitrescu\*, un tinăr ofițer promovat în funcție în urma succesorilor obținute, trecu în grabă riul peste podul smuls din mîna fasciștilor. După aceea au urmat compania 5, apoi tunurile antitanc și aruncătoarele de mine. Pe malul celălalt alți oameni din batalion săreau din bărci printre coloanele negre ale fumului exploziilor. Cu primele subunități am ajuns și eu dincolo de Hron. Aparatul de radio „G“ nu mai funcționa. Îl lovise o schijă. Podul de lemn peste care trecusem Hronul fusese făcut surcele de bombardamentul artileriei grele hitleriste. Două din centralele noastre telefonice, una de pe un mal, alta de pe celălalt, fuseseră și ele sfărîmate. Deocamdată, legătura cu regimentul era întreruptă.

Cu cîtă ușurință sînt spuse uneori, în timp de pace, cuvintele: „legătura cu regimentul este ruptă“. Atunci însă, cînd cea mai mare parte a regimentului rămăsese pe celălalt mal și drumul îi era barat pentru cîtva timp de focul năprasnic al dușmanului, cînd batalionul 2 era trecut pe „pămîntul infernului“, „legătura... ruptă“ a însemnat trăirea apăsătoare a unui sentiment de izolare, de „rupere“ dureroasă de la pieptul aceluia părinte drag și ocrotitor care, mai ales în luptă, nu este altcineva decît trupul uriaș al unității sau al mării unități din care faci parte.

\* În regiment mai aveam un ofițer cu numele de Dumitrescu, la compania de branduri. El avea gradul de locotenent. Ca să-i deosebim pe unul de celălalt, între noi îi spuneam celui de la compania *branduri*, Dumitrescu II.



La Banská Bystrica, Hronul se transformase pentru noi într-o blestemată barieră care împărțise regimentul în două. Noi, cei trecuți peste Hron, lup-tam din răputeri să „prindem“ ceva teren de la inamic, să rupem cât mai mult din poziția lui și să-l împiedicăm să ne arunce înapoi în vîltoarea Hronului. Voiam să-i raporteze comandantului de regiment despre situația grea în care ne aflăm, să-i cer sprijin de foc, să-i spun cum stau lucrurile la inamic. Cum să rezolv toate aceste probleme din moment ce „legătura cu regimentul era ruptă?“

Firul invizibil al dorinței mele, și desigur și al dorinței comandantului de regiment, a început să fie dublat de un fir material pe care l-a luat în spinare, sub forma unei bobine uriașe, transmisionistul Zidar. La o scurtă intoarcere înapoi a capului, l-am zărit pe acest viteaz sergent cum a sărit printre fumul exploziilor drept în apa Hronului, îndreptîndu-se spre malul pe care eram noi. Nu știam ce vrea să facă. După cîteva clipe, l-am văzut din nou, pe o epavă de barcă. Apoi l-a învăluit iar un nor de fum.

Vuietul luptei creștea. Bravul transmisionist plutea cu epava pe Hron. Prin ploaia de foc dezlănțuită, el reuși totuși să străbată apa cu firul după el. Ud pînă la piele a ajuns la mine desfășurînd bobina.

„V-am făcut legătura!“, atît putu să-mi spună după care a rămas întins cu fața în jos și cu bobina alături.

Era complet epuizat. Transmisioniștii mei i-au luat bobina și au instalat în grabă ultimul telefon ce-mi mai rămăsese. Legătura era așadar restabilă.

Cînd a sunat telefonul s-a întors pe-o parte, a ridicat capul și m-a privit lung, ca și cum ar fi voit să-mi ghicească gîndurile. Părul îi era ciufulit, sprîncenele și genele pîrlite, pomeții obrazilor sîngerînzi, iar printre buzele strînse i se prelingea o dîră subțire de sînge. Și-a lăsat privirea în jos rușinat și mi-a spus: „Să mă iertați că nu v-am instalat eu telefonul... N-am mai putut. Am fost lovit de niște așchii de lemn aruncate de explozia unui obuz căzut lîngă barcă...“.

Din Banská Bystrica și de pe dealurile din jurul ei, fasciștii prăvăleau un foc masiv asupra noastră. Din spate, dinspre satul Majer, la fel. Aruncătoarele de mine de 120 mm, de sub comanda locotenentului de rezervă Dumitrescu II, cum îi spuneam noi, începuseră să „vorbească“ foarte aspru hitleriștilor aflați lîngă calea ferată, făcîndu-i să amuțească pentru un timp.

Ne mișcam anevoie prin bălțile noroioase. Ne adăposteam în gropile afumate și uscate de fierbințeala obuzelor explodate. Astfel am ajuns la calea ferată. Companiile 5 și 7 se îndreptau către primul grup de case, unde presupuneam că sînt fasciștii. Țiuitul metalic al unui glonț mă făcu să mă afund și mai mult într-o groapă. Un obuz a căzut în plin pe grupul de case spre care se îndreptau companiile 5 și 7. Pe căștile noastre se abătu, de acolo, o grindină de bucățele de cărămizi, de schije și de bulgărași de pămînt.

Deodată însă, din norul de fum se ridicară doi oameni, apoi alții și alții. Au sărit peste zidurile fumegînde ale caselor și au ajuns dincolo de calea ferată. De acolo izbucniră numaidecît nenumărate ră-

păiele de arme automate. Grupuri, grupuri de fasciști o rupseră la fugă, spre tunelul căii ferate.

Dinspre o fabrică ruinată au început să ne bată în plin și pe noi și pe cei de lângă grupul de case, mitralierele fasciste. Atacul mergea însă înainte. Șase ostași se furisară, printr-un șanț cu apă, spre zidurile fabricii. Ajunși înapoia unui gorgan ei începură să tragă în flancul fasciștilor, reducându-i la tăcere. Companiile din primul eșalon reluară înaintarea prin salturi. Tot atunci au ieșit năvalnic din grupul de case numeroși ostași, alăturându-se cu urale companiilor din primul eșalon. Cine erau aceștia? Erau ostașii companiei de pionieri comandate de sublocotenentul Aurel Mihale, talentatul și cunoscutul prozator, care „dispăruse” în ajun. În a doua jumătate a nopții de 25/26 martie, compania de pionieri, înaintînd spre cărămidărie, a ajuns lângă grupul de case. Încercînd să cerceteze împrejurimile și nedescoperind nimic, militarii români au început să intre prudenți printre casele izolate. Ei au surprins o subunitate fascistă care se oprise acolo pentru a se odihni pe timpul nopții. Bazîndu-se probabil pe faptul că trupele române nu trecuseră încă Hronul, hitleriștii nu luaseră nici o măsură de siguranță. S-a încins o încăierare sîngeroasă, în urma căreia compania de pionieri a ocupat, către zorii zilei, grupul de case. Dar tocmai spre zorii zilei a început să fie forțat și Hronul de către regimentele diviziei. Regimentul 36 infanterie a trecut primul Hronul și s-a îndreptat către satul Majer la est de grupul de case. Ultimele rămășițe fasciste din această localitate s-au retras către vest, spre Banská Bystrica. Compania de pionieri și-a dat seama atunci de

situație, a văzut că se afla adînc în spatele poziției inamice și a continuat să-și întărească apărarea pe locul atins. A observat și cum trupele noastre au forțat Hronul, cum o subunitate din Regimentul 36 infanterie a ajuns la satul Majer. De la grupul de case pionierii au deschis focul asupra fasciștilor care se retrăgeau, urmăriți de ostașii Regimentului 36 infanterie. Hitleriștii au ocolit atunci grupul de case prin dosul cărămidăriei și s-au îndreptat spre Banská Bystrica. Însă n-au putut să scape teferi nici pe aici.

Pentru noi, pentru batalionul 2, care înainta spre cărămidărie, insulița aceea de unde apăruseră pionierii a avut o mare importanță, căci din jurul ei ne împroșca cu mult foc întreg sistemul de rezistență dușman. Or, intervenția, neașteptată pentru noi, a companiei de pionieri, tocmai cînd ne pregăteam să reluăm atacul, a fost cît se poate de binevenită.

Focul pionierilor a ușurat reluarea legăturii cu trupele sovietice de la stînga și continuarea, împreună cu ele, a marelui asalt asupra orașului Banská Bystrica...

În stînga noastră se bătea aprig cu fasciștii o unitate sovietică. De-abia o zăream prin fumul luptei. Am ajuns la a doua curbă a căii ferate. De acolo am hotărît să pornim la atac.

Am tras racheta... În hămaitul mitralierelor, în bubuitul aruncătoarelor, de pe aliniamentul atins s-au ridicat din adăposturi cîteva sute de oameni. Batalionul a pornit la atac. Filfiiu poalele mantalelor, săreau în toate direcțiile stropii de noroi. Prin norii de fum ai exploziilor, ostașii noștri dispăreau



o clipă, culcați la pământ, și apoi iar se ridicau și porneau la asalt parcă mai hotărâți.

Și totuși a trebuit să ne oprim. Dinspre un colț al orașului ne băteau iarăși cumplit tunurile anti-tanc și mitralierele inamice. Nu se puteau distinge bine locurile de unde trăgeau...

Am hotărât reluarea atacului. Înaintam de o parte și de alta a căii ferate.

Iar ne-a oprit un foc masiv. După ce a mai slăbit am strigat: „Înainte! ... Înainte! ... Înainte! ...”. Și întregul batalion iar la atac spre marginea orașului. La stînga noastră înaintau subunități dintr-o divizie sovietică.

Toți soldații, gradații și ofițerii luptau cu atîta înverșunare și pricepere, dădeau dovadă de inițiative atît de neașteptate, încît era aproape imposibil să remarc în mod special vreun caz mai deosebit.

...Trecuse de amiază cînd o parte din batalion și compania de pionieri reușiseră să pătrundă în oraș. Cealaltă parte a subunității și batalionul 1 se strecuraseră, prin tunelul căii ferate, spre marginea de vest a localității pe care au ocupat-o în jurul orei unu noaptea.

„Bistrița” slovacă fusese eliberată.

A doua zi, la 26 martie, după eliberarea orașului, Divizia 9 infanterie s-a regrupat într-un sector situat la 10—12 km nord-vest de Banská Bystrica, în rezerva armatei.

După încheierea victorioasă a acțiunilor de la Banská Bystrica, comandantul Diviziei 9 infanterie a dat ordinul nr. 246\* din 28 martie 1945 în care

\* Arhiva M.F.A. — M. St. M., dosarul nr. 296/18, fila 1 028.

se subliniau curajul și eroismul cu care luptaseră trupele diviziei Armatei a 4-a române și 40 sovietice în cadrul operației de la Zvolen, Banská Bystrica. Comandamentul Suprem Sovietic le-a citat printr-un ordin de zi din care reproducem următoarele: „Trupele Frontului 2 ucrainean, înaintînd în condiții grele în regiunea muntoasă și acoperită de păduri... au cucerit în Cehoslovacia orașul Banská Bystrica, nod important de cale ferată și puternic punct de sprijin al apărării nemților. În luptele pentru cucerirea orașului Banská Bystrica s-au remarcat trupele generalului-locotenent Jmacenko și ale generalului de Corp de armată al armatei române Dăscălescu.

Astăzi, 26 martie, ora 21,00 capitala patriei noastre, Moscova, salută vitezele trupe ale Frontului 2 ucrainean, precum și trupele armatei române de sub conducerea generalului de Corp de armată Dăscălescu, care au cucerit orașul Banská, prin 12 salve de artilerie trase din 124 de tunuri“.

Acest ordin ne-a fost adus la cunoștință peste cîteva zile în preajma luptelor de la Kremnica. Li s-a explicat ostașilor că acest ordin se referă la acțiunile lor, la faptele lor de viteză.

\*

— Heei, măi Culaie!, a venit și luna aprilie și ... dracu știe ce-o mai veni ... Dar războiul ăsta văd că în loc să crape dracului, odată, se tot lungește ca o rimă ... Măi, frate, și nu-mi pare rău de altceva decît de soarele ăsta frumos ... Să nu-i împingă păcatul pe diavoli de nemți să mă pălească taman acu'n miez de primăvară că ...

A dat de cîteva ori din cap a deznădejde, apoi privirile sergentului Mocanu, așezat pe o raniță în fundul tranșeei, deveniră grele, apăsătoare și stranii ca un gînd rău.

Văru-său, Nicolae Buzilă, în picioare, îl asculta fără să-l privească. Se uita liniștit peste buza parapetului spre tranșeele vrăjmașului. Acolo nu se mișca nimic; parcă dușmanul intrase în pămînt. De sus, din culmea cerului senin îl dogorea soarele amiezii. Tare mult îi plăcea să stea așa, nemișcat, să privească, sprijinit în coate pe marginea șanțului, spre poziția dușmană, și să-l răscolească soarele.

Încet, și cam cu griiă, s-a ridicat și Mocanu. Era mai înalt decît văru-său, mai suplu. Ce-i drept, era și mai tînăr cu cinci ani. Își mușca mereu buza de jos, la un colț al gurii, parcă rodea un șoricel. Pe fața-i prelungă, bronzată de vînturile înălțimilor Tatrei, scînteiau niște ochi mari verzu, adînci, inteligenți. În schimb, fața mare a caporalului Culaie, ovală, bărboasă, cu un nas lat, cu ochi mici, negri, ageri, cu buze groase, umbrite de mustați stufoase, contrasta izbitor cu înfrățirea lui Mocanu. Culaie era întruchiparea calmului, a liniștii. Mocanu era însă o nelinește vie, un zbucium molcom, care se revărsa în special sub forma unui joc de luminări și întunecări, reflectat de ochii lui adînci.

În sfîrșit, Buzilă întoarse capul ușor spre văru-său.

— Măi, Gheorghe, i-a lasă-te mai jos că p-ormă n-o să mai vezi soarele...

Ultimele cuvinte ale lui Buzilă au fost însoțite de tiutitul subțire al unui snop de gloanțe de mitralieră, care mușcînd din țărîna parapetului, alunecară ras

peste capetele celor doi veri, pocnindu-și sfîrșitul în carnea ciopîrțită a unor salcîmi din spate.

Culaie izbucni în cele din urmă într-un rîs larg, învăluindu-l pe Mocanu într-o privire părintească:

— Ce dracu, măi, Gheorghe... Cum ai cobit era să te și atingă!...

— Era... Ce era? Tu crezi că ne-au văzut pe noi?... Au tras în plutonul din rezervă, că numai ăia se foiesc p-afară din tranșee ca pe Bărăgan...

Buzilă s-a ridicat din nou, ușor, și-a aranjat mai bine pușca cu lunetă pe parapet, pironindu-și privirea acolo unde parcă ghicea că trebuie să fie mitralierele hitleriste.

Prin tranșee, zgîndărindu-și lopata, baioneta, masca de gaze, se apropia aplecat și gîfîind agentul de transmisiune, frunțașul Năstase.

— Domn' sergent, veniți repede încoace... Domnul sublocotenent Dumitrescu e pe ducă... L-a lovit adineauri un snop de mitralieră lîngă salcîmi Venea de la companie cu ordine... De-abia vorbește... Mi-a spus să vă chem... E lovit în burta... Îl pansează sanitarul... Hai, veniți mai repede...

O clipă s-au privit cei doi veri, dar în clipa aceea ochii lor au scînteiat înfricoșător. Ca un fulger vestea cea tristă a făcut ocolul tranșeeilor plutonului. Încă nu se dăduse nici un ordin, dar toți oamenii lui Dumitrescu s-au încordat. Puștile cu baionete lucitoare, automatele cu ugerule pline de cartușe, puștile mitraliere îndesate cu încărcătoare grele și grenadele gîtuite cu focușe au fost strînse ca la o comandă în palmele puternice ale infanteriștilor. Ei țintuiau cu fulgerele privirilor pline de răzbunare poziția hitleristă. Dușmanul nu se zărea însă,



stătea ascuns ca șopîrla în măruntaiele pămîntului. Pe locul aflat în gîtuitura dintre cele două stînci golașe inaccesibile, acolo se cramponase inamicul. Pe acolo trebuia să atace și plutonul lui Dumitrescu pentru a deschide drum companiei spre un defileu. De aceea îl chemasem să-i dau acest ordin. Dar la întoarcerea de la punctul de comandă al companiei, lîngă salcîmii despuiați...

Pe o foaie de cort, năclăită de sînge, în fundul adăpostului, Cristea sanitarul înfășura cu grijă, în pansament curat, rana grea a lui Dumitrescu. Un alt ostaș îi picura din bidon, pe buzele arse, stropi de ceai. Ochii încinși de durere ai sublocotenentului erau scâldați într-un zîmbet trist și mîngietor în același timp. Privea fața sergentului Mocanu care, aplecat asupra comandantului său, îi ștergea cu o minușă întoarsă pe dos fruntea brobonită de sudoare.

Din nou a zbîrniit telefonul pe fundul adăpostului...

Dumitrescu, abia șoptit îi ceru lui Mocanu să-i întindă receptorul; voia să vorbească el, așa rănit cum era, la telefon. Sergentul a ezitat o clipă, făcînd semn ofițerului să nu facă nici o mișcare. Dar Dumitrescu a gemut atunci puternic, a ridicat greu mîinile a desperare. Atunci Mocanu i-a apropiat receptorul de buze. Dumitrescu n-a putut să vorbească, doar a gemut în receptor... Iar a încercat și, în sfîrșit, a reușit să bîguie: „Mocanu... pluton... atacul... eu...”, și-i căzu capul într-o parte...

Mocanu a continuat convorbirea: „Da, am înțeles, domn' căpitan... Am luat comanda plutonului...

Da, ... la ... la trei ... știu ... da, am luat porthartul domnului sublocotenent... da, aștept agentul... o să vedeți... nu se poate mișca, e rănit la burtă... să vină medicul de la batalion... scapă, da... scapă...”.

Brum! Brum! Și întreaga poziție a plutonului s-a cutremurat puternic. Printre birnele adăpostului au țîșnit bulgări de pămînt. Peste Dumitrescu a fost repede aruncată o foaie de cort, să-l apere mai bine.

Un teribil tir de artilerie mugea sălbatic asupra întregului raion al companiei. Legătura telefonică a fost ruptă. Sergentul Mocanu a ieșit glonț din adăpost. Cu binoclul la ochi, observa poziția nemțească. Între cei doi pereți de munte se înălța subțire și împrăștiat un fum negru. De acolo trăsese ră probabil și brandurile lor.

— Să știi că se pregătesc de contraatac, îi fulgeră un gînd sergentului Mocanu.

În aceeași clipă se dezlănțuiră trăsnetele înspăimîntătoare ale artileriei și aruncătoarelor noastre. Pe deasupra șuierau sute de proiectile, de mine de aruncătoare, care clocoteau sălbatic în explozii uriașe de fum și flăcări pe întreaga poziție vrăjmașă. Între timp au sosit la punctul de comandă al lui Mocanu, așa după cum îi înștiințase el, comandantii de grupe și ai mitralierelor de întărire.

Ordinul sergentului a fost scurt. Cînd artileria noastră își va muta focul între cei doi umeri de munte și vor începe să tragă și tunurile noastre antitanc, atunci, la o rachetă cu trei stele roșii, trasă de Mocanu, plutonul va porni la atac spre poarta defileului.

Artileria fascistă răspundea cu furie. Un proiectil de artilerie grea nemțească a căzut în plin pe mitraliera lui Stanciu, transformînd-o în așchii subțiri de metal care zburătăceau prin norii de fum înecăcios. Toți l-au regretat pe Stanciu pentru că era neîntrecut ochitor și un om de bază în atacurile plutonului. De ici, de colo au început să răzbată și gemetele răniților...

Deodată pămîntul s-a cutremurat și mai puternic. Avioane românești bombardau în picaj la gîtuirea poziției hitleriste între pereții stîncoși. Cîteva rupturi din stînci, sub forma unor bolovani grei, au căzut și între oamenii lui Mocanu, fără să nimească pe cineva. Apoi nemții au deschis foc și cu mitralierele. Unele trăgeau din dreapta stîncilor, altele din stînga lor. Asupra acelor mitraliere s-a năpustit aturci, de la noi, focul cumplit al multor tunuri antitanc. Era un vuiet amețitor și pămîntul hurducăia continuu. Urechile țiuiau, capetele vijiiiau, respirația se întretăia, ochii lăcrimau din cauza fumului, a prafului și a maldărelor de țărîină azvîrlite pe fețele oamenilor de puternica suflare a exploziilor. Trebuia să urli ca să te poată auzi măcar vecinul cel mai apropiat.

Focul dușman a început să slăbească. În schimb tragerile artileriei noastre se înteteau. Ciocanele ei de foc se îngîrădeau tot mai mult la gîtuirea poziției nemțești dintre stînci. Acolo băteau acum și tunurile noastre antitanc. Mitralierele plutonului, ale companiei, ale batalionului au început să răpăie strident, aspru. Își aruncau ploaia de foc asupra primelor tranșee inamice împingîndu-se apoi către încheietura munților...

...Nu s-a auzit pocnetul pistonului de rachetă al lui Mocanu. Dar cele trei stele roșii au reușit să strălucească o clipă pe cerul afumat al luptei năprasnice...

Ca aruncați de o zvîrcolire furioasă a pămîntului, oamenii lui Mocanu au sărit afară din tranșee, s-au năpustit la atac. Mitralierele și tunurile antitanc îl sprijineau pe flancuri prin briie nesfîrșite de gloanțe, de obuze. În față tunau exploziile artileriei românești. Plutonul înainta, se apropia de tranșeea întia a dușmanului, dar dinspre stînga, pe lîngă munte a izbucnit focul nemilos al unor arme automate fasciste. Plutonul a fost țintuit la pămînt. Atacul s-a oprit.

Parcă se mai potolise furtuna. Se înfruntau doar infanteriile. Toți oamenii plutonului au auzit atunci clar vocea pătrunzătoare a sergentului Mocanu:

— Măăi, Culaie! Arde-i p-ăi de la gorgan cu luneta...

Mocanu nu primi nici un răspuns. În același timp însă pe întreg frontul plutonului un singur om se mișca, se tîra spre stînga, tot spre stînga, printre răniți, printre rănile pămîntului sfîrtecat, ars de furia bombardamentelor...

— Domn'sergent, îi șopti soldatul Neagu comandantului de pluton, ia, uitați-vă încolo, către stînga, ce face Buzilă... Vedeți că intră în linia de tragere a tunurilor noastre antitanc și-l face țandări...

De-abia atunci sergentul Mocanu îl zări pe văru-său:

— Să nu mai tragă tunurile din stînga striga Mocanu cît îl lua gura și vorbele lui s-au repetat ca un ecou prelungit din gură în gură...



Din dosul gorganului iar a izbucnit focul. Un cartuş atunci a pătruns, ca printr-o bucată de piine, şi prin palma întinsă a sergentului Mocanu care arăta spre tunurile ce trebuiau să înceteze o clipă ca să nu-l omoare pe văru-său. Tot atunci lunetistul Culaie a tras şi el un foc, un singur glonte, dar bun glonte. Doi servanţi hitlerişti au fost daţi peste cap dintr-o lovitură. O mitralieră duşmană a amuţit. Apoi încă cinci gloanţe şi încă cinci gloanţe a mai tras Buzilă şi asupra gorganului s-a întins liniştea morţii.

S-au auzit atunci, şi numai atunci vocea răguşită dar puternică a lui Buzilă:

— Pe ei, fraţilor! ... Şi cu capul întors înapoi Culaie a mai strigat: Gheorghe, Gheorghe, unde eşti? ...

Gheorghe Mocanu nu l-a auzit pe văru-său. În acel moment Mocanu cu mâna întinsă înainte roşie de sîngele ce-i gîlgia din rană, a ordonat:

— La asalt, năvăliţi, uraaa! ...

În văpaia însîngerată a apusului străluciră baionetele plutonului, ale companiei ... Grenadele au fost aruncate şi au bubuit puternic. Apoi a izbucnit un năprasnic uraaa ... Pîrîiau oasele jivinelor hitleriste. A început înspăimîntătoarea luptă la baionetă. Zburau căştile hitleriste cu semnele de SS lovite de paturile puştilor, se încovoiau însîngerăţi sub tăişul lopeţilor portative, gemeau surd cei care mai încercau să se împotrivească sub rafalele înfundate ale automatelor româneşti ce li se propteau sub coaste. Erau doborîţi şi cei încăpăţînaţi, care voiau să mai reziste, chiar cu pumnii îngreuiati de grenadele strînse puternic dar nearmate. Supravieţuitorii

ingenuncheau cu ochii holbaţi de spaimă, cu mîinile în sus în semn de predare. Unii încercau să fugă, dar cum fugeau aşa cădeau. Treptat s-a încins din nou răpăiala mitralierelor care au luat locul baionetei ...

Cînd soarele rămăsese doar o ciozvirtă de foc pe zarea strîmtă a apusului, văzută printre pereţii defileului, plutonul 2 înainta vijelios spre poarta defileului, pe direcţia ce-o arăta cu braţul obosit şi însîngerat sergentul Mocanu. Pierduse mult sînge Gheorghe şi nu se mai putea ţine după pluton. S-a trîntit jos ... Să se mai odihnească, să-şi mai lege rana. Atunci a simţit suflarea caldă a lui Culaie, a lui văru-său. Ursul ăsta de om l-a luat în cîrcă şi a mers după pluton pînă jos, jos de tot în inima le piatră a defileului.

Aşa-i viaţa. Pe front însă viaţa înseamnă în primul rînd luptă. Şi au fost lupte grele şi la Strání, localitate situată la poalele vestice ale Carpaţilor Albi. Ba chiar destul de grele. Pentru divizia noastră, aceasta a fost penultima luptă grea şi dureroasă, prin pierderile apreciabile pe care le-am avut. Fasciştii ţineau cu disperarea muribundului înălţimile de la nord de Strání. Se agăţaseră cu o astfel de îndirjire de acel teren, deoarece de aici înainte ni se deschidea direct calea spre poarta Moraviei drumul larg spre apus, către Praga.

Ne găseam în cadrul Corpului 51 armată sovietic. Ordinul era clar: să se rupă poziţia hitleristă de la Strání şi să se continue înaintarea spre Uherski-

Brod, de unde apoi să trecem la o urmărire viguroasă către vest.

Dar afurisita de poziție ne-a produs multe greutăți. O săptămână au durat aici luptele, zi și noapte. A fost pusă în joc toată experiența acumulată.

Să participăm, pe calea amintirilor, la atacul din ziua de 18 aprilie 1945. Să nu ne mai ocupăm de acțiunile din zilele de 16 și 17 aprilie, care s-au soldat cu darea peste cap a multor rezistențe fasciste și cu pătrunderi în diferite raioane ale poziției dușmane, fără să putem totuși ocupa creasta. S-au dus lupte pentru fiecare bucățică de teren. Porțiuni întregi treceau în mina noastră, ca după aceea altele să treacă în mina lor. A fost mai mult o luptă de infanterie, deoarece artileria lor, ca și a noastră, nu mai putea interveni, atât de apropiate erau liniile românești de cele fasciste. Cele două fronturi se întrepătrundeau în fel și fel de forme și sinuoziități, care de care mai neașteptate, asemănătoare meandrelor unui râu. De pildă, compania a șasea, din batalionul căpitanului Ciță, pătrunsese în poziția inamică cu circa 200 de metri mai mult decât compania a treia din batalionul 1. Compania a cincea era retrasă față de prima linie dușmană la vreo sută de metri. Alături de a șasea, compania a doua avea un pluton în prima tranșee inamică, iar două plutoane — unul pe stînga, altul pe dreapta — erau împinse înainte, pe a doua tranșee dușmană. Intrîndurile dinspre noi ale dispozitivelor hitleriste nu le puteam găti, după cum și intrîndurile noastre în poziția lor nu puteau fi strangulate de ei.

Specificul luptelor consta în aceea că noi căutam să adîncim pătrunderile, în așa fel, încît virfurile

lor să se poată împerechea pînă la înfăptuirea unor încercuiri, în interiorul cărora urma apoi să mace-răm, prin acțiuni apropiate, ultima suflare vrăjmașă. Același lucru îl încercau și hitleriștii cu ieșindurile lor în frontul nostru. Ei însă atacau spre valea cu satul Stráni, iar noi spre creastă. Ei erau deci mai avantajați. S-a ajuns la această situație din cauză că nu s-a ales, în cadrul mare, de divizie, de la început, o singură direcție de rupere. Și nu s-a realizat acest lucru pentru că ne-am lăsat antrenati în mod pripit de modul de acțiune pe care ni l-a impus inamicul. El nu viza o acțiune ofensivă de amploare, nu-și propusese să pătrundă pe o direcție cu toate forțele pînă la riul Vah. Comandamentul hitlerist nu mai avea în perspectivă astfel de acțiuni ofensive, ci urmărirea să ne întîrzie cît mai mult înaintarea, să ne oprească debarșarea în Moravia.

Jocul apărării fasciste ne-a atras pe nesimțite în ițele lui, ajungîndu-se la o luptă îndîrjită pentru fiecare palmă de teren.

Dar să vedem cum s-a ieșit totuși din această situație, cum, pînă la urmă, am învins și-am pătruns pe valea Moraviei. Ziua de 18 aprilie a fost o zi hotărîtoare și pentru noi și pentru nemți. Hitleriștii au urmărit să ne dea o astfel de lovitură, încît să ne paralizeze tot dispozitivul de la Stráni, obligîndu-ne să montăm o nouă ofensivă, ceea ce ar fi cerut timp și deci ar fi reprezentat un cîștig de cauză pentru ei. Pe scurt, inamicul urmărea să ne arunce de pe pereții înălțimilor de la nord de Stráni și să recucerească localitatea. Pentru atingerea acestui obiectiv concepuse o serioasă lovitură între umerii celor două înălțimi de la nord de sat, în



direcția Strâni. Își putuse înfăptui pregătirile fără ca noi să i le putem depista, deoarece înălțimea pe care o stăpînea ne zăgăzuia observarea dincolo de creastă. Pe de altă parte, forțele principale ale infanteriei fasciste se aflau pe o contrapantă abruptă, ceea ce o ferea de pericolul intervenției masive a artileriei noastre.

Divizia după structura focului de artilerie dușman, după direcțiile de intervenție ale aviației fasciste, și-a dat seama cam unde țintea comandamentul hitlerist: lovitură asupra poziției ocupate de Regimentul 34 infanterie, raionul de efort al apărării în cadrul diviziei, și ajungerea la Strâni. De aceea divizia și-a plasat focul de artilerie cu intensitate maximă între cei doi umeri. De cum s-a lungit tragerea de artilerie, divizia a și dezlănțuit un atac demonstrativ cu Regimentul 40 infanterie, în stînga unității noastre, și a organizat o apărare dirză cu Regimentul 34 infanterie, fiind gata să intervină unde ar fi fost cazul, printr-un contraatac cu întreg Regimentul 36 infanterie.

Atacul înșelător al Regimentului 40 infanterie a încurcat de la început planul comandamentului german, care a fost nevoit să-și rupă o parte a efectivelor forțelor principale spre a-i face față. Fasciștii își dădeau seama că s-ar fi putut naște un cuplu: ei să împingă spre Strâni, iar noi cu 40 infanterie, să ocupăm creasta din stînga și să ne prăvălim pe contrapantă, urmînd ca de acolo să ne abatem și asupra forțelor din adîncime care alimentau lovitură lor ofensivă. Or, experiența ne arătase nu o dată, că noi am ieșit de regulă la suprafață din asemenea cupluri foarte periculoase, unde își spunea cuvîntul,

pe lingă conducerea luptei, elementul om — bărbăția și vitejia lui, mai ales în luptele apropiate, capacitatea de a nu-și pierde capul și elanul de luptă. Asta n-o spuneam numai noi. Ne-a confirmat-o, după această luptă, un ofițer de stat major dintr-o unitate de infanterie, pe care l-am luat prizonier după ce un regiment din divizia germană respectivă reușise să facă o spărtură în poziția noastră.

— Dacă nu ne-am fi temut de posibilitatea ca românii, care porniseră atacul spre creastă, să ne cadă în spate, poate că nu ne-am fi fărîmițat efectivele pentru a bara drumul spre creastă.

Și cred că ofițerul german, un om între două vîrste, care părea destul de inteligent, n-a mințit și nici n-avea interesul s-o mai facă, din moment ce el își încheiase cariera de ofițer.

Așadar un prim succes — disocierea forțelor principale ale loviturii dușmane, dar nu și anihilarea lor. Din contră, atît apărarea fasciștilor la creastă, cît și atacurile lor erau de o înverșunare soră cu nebunia.

Regimentul 40 infanterie nu a reușit să cucerească creasta, ci doar să țină angajată de front numeroasa infanterie fascistă. În raionul Regimentului 34 infanterie, pe care îl potopea și focul aviației și al artileriei germane, situația era și mai grea. Deși intraseră în funcție și artileria românească și escadrițele Corpului aerian român, atacul dușman progresa. Tancurile sale au apărut între umerii celor două înălțimi, iar infanteria germană imediat în urma lor. Batalionul 1, comandat de maiorul Florescu, a început să clatine. Ici-colo cite o grupă, cite un

pluton erau aruncate înapoi. Batalionul 2 trecea și el prin clipe grele. Compania a șasea a fost mușcată adînc, dar nu străpunsă. Compania a șaptea se lupta înghesuită lîngă un mamelon. A cincea sărise la contraatac, dar a fost oprită după cîțiva pași.

Asupra tancurilor germane continua să tragă din plin artileria noastră, reușind să le deruteze, să le încetinească înaintarea. În situația în care ne aflam și o companie putea face minuni. Și a făcut! Aceasta a fost compania de pionieri, comandată de sublocotenentul Mihale Aurel. În timpul atacului fascist subunitatea a fost deplasată la flancul drept al batalionului 2, pe locul unde fasciștii scontau să pătrundă. Folosind o contrapantă, apoi niște coturi, compania de pionieri a ajuns la timp tocmai în gura porții acelor forme de teren pe care le viza și inamicul. Prin aceasta și compania antitanc a regimentului, a locotenentului de rezervă Zamfir, și-a văzut flancul asigurat, s-a despovărat de grija încercuirii, concentrîndu-și toată atenția asupra tancurilor vrăjmașe. Încercații noștri pionieri au deschis un foc puternic cu puștile-mitralieră în primul val de atacatori, care s-au trezit, pe neașteptate, în fața unei rezistențe ce nu și-o puteau închipui acolo, căci doar cu cîteva minute mai înainte locul era gol. Vinătorii de tancuri, din compania de pionieri, au fumizat cîmpul de luptă, pregătindu-se să-și arunce încărcăturile de trotil. Însuși Aurel Mihale a distrus primul tanc. După aceea tunurile lui Zamfir au început să tragă și ele. Alt tanc, lovit, a explodat. Al treilea a fost atins și oprit; alte două, încolțite și nevoite să se întoarcă. Artileria și-a mutat

și ea focul pe coloșii de oțel. Monștrii cu șenile au sovăit și apoi au luat-o repede înapoi, dîncolo de creastă. Batalionul 2 a prins din nou aripi. S-au pornit contraatacuri cu plutoane, din inițiativa comandanților de companii.

Maiorul Florescu a săltat cu tot batalionul spre șaua dintre înălțimi, tocmai cînd începuse deruta la inamic. Oamenii lui Florescu au recucerit pozițiile pierdute. Atacul fascist a fost respins. Dar și noi ne-am oprit, căci s-au dezmeticit hitleriștii și au transformat reacțiunea lor ofensivă într-o apărare îndrîjită. La stînga, Regimentul 40 infanterie a reluat și el atacul, încăierîndu-se cu fasciștii pe creastă, fără s-o poată cuceri în întregime. Așa s-a încheiat prima jumătate a zilei de 18 aprilie 1945 la nord de Strání. Ultima încercare ofensivă făcută aici de fasciști a fost zădărnicită. Crîncena încleștare înfierbîntase atît de mult văzduhul, încît se făcuse simțită pînă mult înapoi, la Moravská-Lieskové.

Tocmai în acea zi sosise acolo o caravană cu ministrul de război, generalul Vasiliu Rășcanu, cu ziariști, cu delegații de muncitori. Vuietul cîmpului de bătaie zdruncinase și aerul și pămîntul de la Moravská-Lieskové. Pe firele de telefon se raporta ministrului, se aducea la cunoștință celor sosiți din țară toată fierberea luptei, situația dramatică, periculoasă, de la Strání.

Era și pentru confrății noștri, militari și civili sosiți din țară, un prilej de a trăi emoțiile dramei sîngeroase care se petrecea pe acele dealuri, care fumegau și bubuiau departe în zare.



Cerul, fără nici un nor, începuse să se înceteșeze de fumăraia bătăliei...

— Să i se dea chiar acum ordinul „Mihai Viteazu” cu spade, a izbucnit ministrul de război cînd generalul Stănculescu, comandantul diviziei, i-a raportat că tunurile locotenentului Zamfir au distrus un tanc și au avariat un altul. Desigur că aceeași înaltă distincție putea să primească și sublocotenentul Mihale Aurel, dar probabil că din comunicarea ce i s-a făcut de la regiment generalul Stănculescu nu a reținut decît numele lui Zamfir.

Știrea a zburat telefonic și Zamfir a primit ordinul „Mihai Viteazu” cu spade acolo, pe poziție. I s-a adus știrea însă mai înainte, chiar în toiul luptei. Acordarea celui mai înalt ordin militar de război de pe vremea aceea tocmai cînd încleștarea atinsese punctul culminant a stîrnit o profundă impresie în rîndurile tuturor ofițerilor din divizie, i-a stimulat și mai mult la continuarea cu maximă dîrzenie a luptei împotriva hitleriștilor.

Că despre gestul ministrului de război au luat cunoștință și masele de ostași și subofițeri nu mai începe îndoiială. Același efect tonifiant, stimulator, l-a avut și în rîndurile lor, mai ales că tot atunci o serie dintre ei au primit „Virtutea Militară”, cel mai înalt ordin militar de război din acel timp pentru gradele inferioare.

Curînd după aceea, la Moravská-Lieskové s-a desfășurat o impresionantă ceremonie militară. Acolo fuseserăm chemați, de pe poziție, mai mulți ofițeri și soldați, pentru a ni se înmîna, personal de către ministru, decorațiile cu care fuseserăm distinși încă cu cîteva luni înainte.

Mai întîi ne-am prezentat la statul major al diviziei. Ofițerii de la comandament au tăbărit pe noi:

— Spălați-vă repede, bărbieriți-vă fulger, puneți-vă ținuta în regulă, că doar trebuie să vă prezentați ministrului.

Ce schimbare bruscă în viața noastră! Doar cu citva timp mai înainte ne aflam în infernul luptelor, unde, din clipă în clipă, se putea ca viața să ne fie curmată. Iar acum ne găseam departe de linia întîi, într-un sat mare, voios, neatis de flacăra luptelor și ne găteam ca de zile mari. Pînă să mă bărbieresc, să mă spăl, mi-au și fost aduse de la trenul regimentar al companiei hainele cele bune, pe care le purtam în timp de pace, la ceaiuri dansante, pe străzile orașului Constanța, pe faleza de pe malul mării, între Cazino și Vraja Mării. Ostașilor le-au fost aduse, de asemenea, efecte noi, curate, mirosind a naftalină. În ziua aceea frizeria comandamentului a suferit „pierderi grele” în pudră și parfum.

Apoi, încolonați ca la paradă, ofițerii în frunte, apoi soldații, ne-am îndreptat spre locul festivității — curtea unei școli. Acolo am și zărit, în mijlocul unui grup numeros de ofițeri și civili, figura zîmbitoare a ministrului, generalul Vasiliu Rășcanu.

În jurul nostru au început imediat să roiască „civili”, să ne asalteze cu întrebări, să ne tragă în diferite colțuri ale curții pentru a ne fotografia. Erau ziariști din București. Trăiam clipe emoționante. Ziariștii erau în general contrariați: pe de o parte de modestia ostașilor noștri, iar pe de alta

de răspunsurile lor pline de maturitate, de conținut, relevând bogata experiență de luptă.

— Și cum ați ajuns domnule căpitan să participați la peste o sută de atacuri, după cum am fost informați, și să rămâneți totuși teafăr? Sau poate ați fost cindva rănit?... Dar cum ați reușit să cădeți, acolo, în Ungaria, în spatele inamicului la aproape douăzeci de kilometri?...

Cu asemenea vorbe eram iscodit de un ziarist, în timp ce altul voia să mă „răpească” să-i spun lui întâmplări „senzaționale” din luptele la care participasem pînă atunci.

La fel se petreceau lucrurile și cu ceilalți ostași și ofițeri. Ne fărîmîtaserăm în grupuri mici „încercuite” cu fermitate de noii „asaltatori” — gaze-tarii.

Am rămas uimit, nu de faptul că ei cunoșteau o serie dintre acțiunile mele și ale altor ofițeri și ostași, ci mai cu seamă de abilitatea lor în culegerea unor multiple informații într-un timp foarte scurt de la sosirea lor în zona frontului din Cehoslovacia.

Mărturisesc că profesiunea de ziarist, de publicist, m-a atras și pe mine încă de pe băncile liceului militar, dar condiții obiective au stat împotriva acestei dorințe. Cînd am luat însă pe front contact cu ziariști, în împrejurările arătate, gîndul de odinioară a început să mă preocupe din ce în ce mai mult. „Chiar de nu voi putea ajunge să lucrez vreodată la vreun mare ziar sau revistă, voi face tot posibilul să comunic și eu pe calea presei.” Și dorința mea, pentru a cărei traducere în faptă am luptat, s-a împlinit la sfîrșitul lui 1946, la un an după război, cînd am

fost încadrat ca redactor la cotidianul „Glasul Arma-tei”, devenit ulterior „Apărarea Patriei”.

... Eram atît de încolțit, încît de-abia începeam să relatez desfășurarea unei lupte că și trebuia să las povestirea la jumătate pentru a răspunde întrebărilor altuia și altuia. Fiecare voia să-i spun și lui o întâmplare, o amintire, să-i relatez, în cîteva cuvinte, un episod dramatic de pe front.

În același timp alți ziariști roiau în jurul grupului de ofițeri din statul major al diviziei, unde se interesau de „ăla negru și înalt — ce-a făcut, cum îi spune?”; de „pionierii aceia îndesați din fundul curții, care sînt tare zgîrciți la vorbă și ponderați în gesturi...” Apoi se repezeau la cei vizați și îi asaltau din nou cu o ploaie de întrebări.

— Măi frate, ce oameni și ziariști! ăștia!... Se țin ca scaiul de om, nu-l lasă nici măcar să răsufle, izbucni din grupul de lîngă mine sergentul Năsturel Ion, specialist neîntrecut în incursiunile de noapte.

— Hai să-i luăm cu noi la un asalt, să-i potolim puțin, îi răspunse Scarlat Ion, un alt sergent, de statură potrivită, bine legat, cu un spate lat, puternic, cu o figură bolovănoasă, cu gură mare și buze groase, răsfirate în afară, într-un veșnic zîmbet de zeflemist. El era și unul din pistolarii cei mai buni din compania a șasea. Și chiar pe el îl trase de mîna unul din gazetarii tineri, un băiat de statură potrivită, brunet, drăguț și de o izbitoare volubilitate.

— Spune-mi, te rog, ceva despre un atac, despre o luptă... Aș vrea să scriu cum de-ai reușit să faci atîtea isprăvi?



— Care isprăvi, domnule, că eu nu știu decît atît: că m-am luptat!

— Păi, despre asta să-mi vorbești, dacă nu te superi.

— De ce să mă supăr pe dumneata, care ai venit taman de la noi din țară să ne vezi și aici, pe pămînturile astea străine, cum îi snopim pe nemți... Numai că nu știu de unde să-ncep și cum să termin, că... vorb'ăia... am luat-o de la Constanța și uite că încă n-am terminat!

— Spune-mi ceva... despre o luptă în care...

— Aha, da, în care, să zicem, era să dau ortul popii...

— Da, da, da, asta îmi trebuie!

Și ziaristul fremăta de nerăbdare, cu creionul și carnetul în mînă, gata să-i prîndă fiecare cuvîntel.

— Ce mai la deal, la vale! Am să vă spun ce-am pățit acum o oră și ceva. Uitați-vă colo, în zare, pe dealul de la Străni, unde cred că ați văzut, și cei de aici, prăpădenia de bombardamente ce-ți lua respirația nu altceva.

Ziaristul nu mai clintea, nu se mai sinchisea de nimeni, devenise o încordare personificată ce-și pironise privirile în ochii ostașului.

— Grijania cui ni i-a mai scos în față!... După ce ne-au rupt poziția cu tancurile, iar infanteriștii lor au intrat în burta companiei, a companiei noastre, a șasea, numai ce văd că se opresc și fac semn să mai vină și alții de-ai lor dinapoi... Aha, judecai, eu, vreți cu tot dinadinsul să ne dați peste cap. Ei, lăsați pușcorilor că vă prindem noi în capcană și o să vă răsucim căpățînile alea umflete pînă cînd

o să vă dați duhul, să vă piară pentru totdeauna glasul și puterea.

— Și?

— Stai puțin, că nu se face treaba așa, cît ai bate din palme! Păi ce, asta-i joacă sau război? Adică dumneata crezi că puțin lucru ar fi fost dacă ei rupeau compania în două? O pățeam și noi, și batalionul, și regimentul. Ce, parcă te bați numai pentru poziția ta, sau numai a grupei, ori a plutonului? Păi noi, la fiecare luptă, spuneam așa: regimentul nostru, divizia noastră... Doar pe pielea noastră am văzut ce înseamnă cînd o unitate din dreapta sau din stînga este răzbită de inamic. Se strică socotelile peste tot, și la vecini și la tine. D-aia, vezi dumneata, nu te lasă inima să te dai bătut aici, că știi cît rău poți face și celorlalți. Și, cum vă spun, colo, la Străni, acum vreo oră, am ajuns să comand plutonul doi. Ce să-i faci? Căzuse rănit domn'sublocotenent Jugănar.

...Și cînd am văzut semnalul de la companie, reîncepu Scarlat, să nu credeți că era liniște. Ne pălise tocmai atunci cu un foc de branduri și de mitraliere de toată frumusețea. Și ai noștri, la fel, îi zăpăceau cu brandurile și cu armele automate pe nemți. Dar semnalul tot l-am văzut... și asta a fost moartea lor.

— Ei, ce s-a întîmplat?

— Păi, de ce nu mă lăsați să vă spun. De la comandantul companiei, domn'locotenent Tatu, atît mi-a venit ca ordin: „Cînd vor porni iar la atac nemții, plutonul doi, adică al meu, să stea tot ascuns pe rîpale unde ne găseam. Și cînd vor începe să se

lase spre drumul din vale, să le săr în spate... Să le săr, dar cum? Că doar nici ei nu erau proști. Apoi, nemții înaintau pe mai multe valuri. Iar dacă aș fi sărit în spatele primului val, ne-ar fi dat de furcă al doilea.

— Și atunci, cum ai făcut?

— Iar nu mă lăsați. Știți ce? Eu zic să vă iau cu mine, la noapte, pe poziție și mâine să intrăm amândoi în foc; și o să vedeți atunci că n-o să mă mai zoriți atita. Ba poate că, mai știi, o să vă rugați s-o lăsăm mai moale, că moartea e pe noi.

Începură să ridă amândoi, pînă cînd Scarlat începu să-i dea iarăși drumul povestirii sale.

— Și așa, cum v-am spus. Dacă ai noștri, din spate — brandurile și poate și artileria —, mă gîndeam eu, s-ar pune cu un foc zradvăn pe valul al doilea al dușmanului, atunci treaba plutonului meu ar fi ușoară. Ordinul era însă ordin. Toți oamenii plutonului meu, înfipti pe buzele rîpilor, iscodeau, sub năvala aia de foc, mișcările inamicului. Cînd nemții au pornit-o iar la atac, ne-am făcut una cu pămîntul, ca să nu ne vadă. Dar din ochi nu-i scăpam. Cînd au început să se lase la vale, zdup, și noi pe creastă, drept în flancul și spatele lor, cu un foc de puști și de pistoale-mitralieră și de grenade de ziceai că praful s-alege de ei. Și chiar așa a fost. Numai că, vorba aia, să nu zici niciodată hop pînă n-ai trecut șanțul. Taman cînd îi culcam la pămînt pe ultimii nemți din coada primului val, ne-au și prins în focuri încrucișate ai dinapoia lor. Și asta nu a fost încă totul. S-au năpustit cu foc și cei rămași în viață din primul val, care fuseseră dați

peste cap de restul companiei noastre. Retrăgîndu-se, și dînd peste noi, de frică, au început să tragă. Ei, ce te faci acum? În dreapta pionierii noștri și antitancurile se luptau cu tancurile inamice. Plutonul meu, prins între două focuri, iar mai încolo batalionul unu se băteau al dracului cu nemții care atacau dinspre pădure.

— Grozav! Și cum ați făcut?

— Cum, necum, dar am făcut-o. Mai întîi că ne-am băgat în gropile și tranșeele de pe creastă, care fuseseră mai înainte ale noastre și apoi le ocupaseră nemții. Ei plecînd la atac, au rămas goale. Groapa e sfîntă, e Dumnezeu pe pămînt, mă înțelege dumneata? Dar ea nu-i bună deloc dacă stai acolo cu mîna în sîn. Atunci nu mai e groapă, e mormînt, mă înțelege dumneata?

Și Scarlat nu se mai putu abține. Scoase pachetul de țigări, aprinse una și, pufăind nervos, își reluă firul...

— Am strigat cît m-a ținut gura: pistolarii foc pe nemții care se retrag! Toți pușcașii și puștile-mitralieră, aveam trei puști-mitralieră, foc în valul doi! Nemții tot încercau să se ridice și să se arunce asupra noastră. După aceea eu, cu încă trei oameni, cu caporalul Iglițescu și fruntașii Pătulea și Moraru, ne-am dus la un colț de șanț, mai ferit, de unde vedeam și într-o parte și în alta. Și ce crezi? Nemții care se retrăgeau, fiind primiți din creasta noastră cu focuri de pistoalele-mitralieră, au început să se lase către rîpele de unde porniserăm noi, ca să scape. Atunci noi, cei trei, le-am luat-o înainte și ne-am tras mai în sus, după o mîncătură, de unde



vedeam ca-n palmă ripele. Și toți trei aveam pistoale-mitralieră și grenade. I-am lăsat să se bage bine în ripe și după asta, tirîș-tirîș pînă la vreo 40—50 de metri de ei. De acolo ține-te frățioare! Am slobozit numai rafale lungi și am făcut un salt. Apoi am aruncat cîte două grenade. Ce-a fost nu-ți mai spun. Abator curat. Cîțiva, vreo 6—7, au mai rămas în viață cu mîinile ridicate. Le-am strigat și eu: „Zürick! zürick! că vă ia mama dracului!“ Doar nu era să-i luăm noi prizonieri! Aveau să-i adune ai noștri, mai din spate, care începuseră să urce și ei spre creastă. Să-i fi văzut pe nemți cum mergeau, ca niște caraghioși cu mîinile în sus, prin toată fierberea aia. Ne-a pufnit și rîsul. Mai se lăsau în jos, dar cu mîinile tot ridicate. Așa s-a făcut că au fost prinși și duși apoi la regiment. Iar cînd compania a ajuns pe creastă, la gropile și șanțurile unde se aflau oamenii mei, l-am întrebat pe domn'locotenent: „Mă las iar pe sub deal pentru valul doi?“ „Dă-i drumul, ce mai aștepți!“ mi-a răspuns el sub ploaia de gloanțe și obuze.

Și iar mi-am tras oamenii, unul cîte unul, sub sprijinul de foc al companiei. Atunci au tăbărit pe valul doi al nemților și brandurile noastre. De acum, fiind ajunși la creastă, observatorii puteau vedea unde să-și plaseze focul. Nemții n-au mai apucat să dea atacul. L-am dat noi, compania a șasea, tot batalionul 2. Uite, să vă spună domn'căpitan Pană, că dînsul se afla atunci acolo. Și Scarlat îmi făcu semn, ștregărește, cu coada ochiului.

— Hai, hai, zi-i mai departe, îl întăritai eu. Hai, că de-abia acum aflu tot adevărul.

— Iar eu cu plutonul, reluă sergentul, m-am dus tot înainte pe sub geana crestei, pe dreapta companiei a șasea, pînă unde dealul o cotea spre șoseaua cea mare, în șanțurile căreia se aflau ai din rezerva valului al doilea nemțesc. Cei de la șosea nu trăgeau, căci nu aveau cum. Așteptau să vadă ce se întîmplă cu nemții din fața lor. „Fugi înapoi și strigă să bată brandurile la șosea!“ i-am spus lui Moraru. Cînd au căzut primele lovituri în fața și în spatele șoselei, ne-am săltat și noi, ca niște vulturi, și am zburat spre șosea. Și iar ține-te foc și grenade, pînă cînd i-am făcut chisăliță. O parte s-au dus de-a berbeleacul pe coasta de dincolo de drum. Tot batalionul era după ei. Iar în dreapta huruiău tancurile germane, care se retrăgeau sub focul companiei antitanc și al artileriei noastre. Atunci, pe toată creasta cea mare, aia din fund, uite, care o vezi colo, departe, au țîșnit o droaie de rachete roșii. Regimentul nostru, d-aia v-am spus eu că nu-i vorba numai de o grupă sau de un pluton, a dat peste cap tot frontul nemțesc de la Stráni. Acolo ne-a prins și ordinul prin care am fost aduși aici, la Moravská-Lieskové... Eh! altceva ce să vă mai spun?...

— Domnule sergent, ce să-ți mai cer nici eu nu știu, a încheiat tînărul ziarist.

Apoi i-a strîns mîinile cu căldură.

— Dar unde mi-o fi carnetul? întrebă gazetarul, răsucindu-se într-un picior.

L-a găsit în buzunarul hainei. În mină nu avea decît creionul... nu scrisese nici un cuvînt. Nu știu dacă cele relatate de Scarlat vor fi văzut lumina tiparului. Îmi amintesc însă că am citit în toamna

anului 1945 în ziarul „Fapta“ o relatare pe care i-am făcut-o și eu aceluiași ziarist, și numai lui, în legătură cu o altă luptă. De aceea cred că va fi publicat și impresionantul episod istorisit atât de plastic de sergentul Scarlat.

Cînd ministrul a pus pe pieptul lui Scarlat „Virtutea Militară“ poate că încă nu cunoștea pe deplin și acest ultim act de eroism al viteazului sergent. Tunul mai bubuia la Strâni. Și fiecare lovitură de tun parcă însoțea gesturile de felicitare și de primdere a decorațiilor pe piepturile vitejilor aduși aici, în graba mare, tocmai cînd spre bolta senină, inundată de răsfațul soarelui, zburau rachetele roșii ale victoriei noastre.

Dar în raionul Moravská-Lieskové-Strâni s-au mai petrecut și alte fapte în cursul celor cîteva zile de lupte. Grupul de comuniști de la divizie a instalat într-o casă, pe un deal aflat între Strâni și Moravská-Lieskové, o „tipografie“ sui-generis, fără nici un zețar măcar. Și totuși „tipografia“ exista. Ea fusese organizată de colegul meu de promoție, căpitanul Eremia Ion, comandantul companiei de transmisiuni a diviziei noastre. Această „tipografie“ dispunea de o mașină de scris și un dactilograf. Se multiplicau prin grija lui Eremia texte cu noțiuni elementare de marxism-leninism: Ce este o clasă socială? Care sînt clasele sociale din țara noastră? Cum a dus burghezo-moșierimea țara la ruină? Ce este P.C.R.? Cum au luptat și luptă comuniștii pentru a instaura o viață nouă în patria noastră?

Unele texte conțineau noțiuni de economie politică, altele despre dreptatea cauzei pentru care luptam și despre necesitatea intensificării luptei împotriva hitleriștilor.

Îmi pare tare rău că nu mai păstrez măcar un exemplar din acele foi multiplicare la mașina de scris.

Cum ajungeau aceste foi în mîinile luptătorilor? Nu știu cum se proceda la alte unități din divizie, dar la ostașii Regimentului 34 infanterie ajungeau prin intermediul meu, al sergentului Duțu Scăpău, din compania a șasea, și încă a doi sergenți — unul de la comanda regimentului, sergentul Vlăsceanu, iar altul din batalionul 1, sergentul Mirlea.

Cum procedam? Întrucît mai toți comuniștii de la divizie făceau parte din compania de transmisiuni, ei puteau să mă cheme la telefon prin centrala telefonică a regimentului. Mă suna cînd Eremia, cînd plutonierul T. R., Constantinescu. În pauzele dintre lupte, în special noaptea, ei se interesau la P. C. al regimentului asupra situației tactice și, dacă li se spunea că-i liniște, îl rugau pe comandant, locotenent-colonelul Socol, sau pe căpitanul Traian Blebea, șeful biroului de operații, să-mi permită să mă duc să le ajut la completarea unui jurnal în care se consemnau faptele de arme săvîrșite de oamenii subunităților pe care le comandasem. Acesta era, bineînțeles, numai unul dintre pretextele folosite.

În realitate însă atât comandantul, cît și ceilalți ofițeri de la comanda regimentului, ca și cei de pe liniile de luptă, cam știau despre ce era vorba și nu numai că nu încercau să-mi pună vreo piedică,



dar chiar, în cea mai mare parte, manifestau și ei un interes crescînd față de așa-numita mișcare antifascistă din divizie, sub care erau camuflate acțiunile comuniștilor. Alteori, sub pretextul controlării rețelei de transmisiuni, veneau în linia întii comuniști de la compania de transmisiuni a diviziei. În contactul meu cu ei am avut prilejul, nu o dată, să discut și unele probleme mai puțin obișnuite pentru mine: care sînt oamenii cei mai buni — ofițeri și soldați; care sînt cei mai cinstiți, mai apropiați cauzei clasei muncitoare; care s-ar cuveni să fie atrași în rîndurile partidului și altele asemănătoare. Se pune un accent deosebit pe militarii care se distinseseră în lupte. În același timp se discuta despre formele și metodele muncii de propagandă, despre metodele de dezvoltare tot mai profundă în conștiința și sufletul ostașilor a dorinței de a-i da dușmanului lovituri cît mai grele, mai nimicitoare, de a le face ostașilor noștri foarte bine înțeleasă acea mare cauză pentru care ei luptau cu atîta elan.

În deplasările mele nocturne legate de activitatea „tipografiei”, care cereau viteză, am avut un „prietен” deosebit, un cal pe care l-am botezat Jenică. De cum ieșeam din zona focurilor mă aștepta la marginea satului Stráni și de acolo mă purta ca vîntul, într-un galop vijelios, cîtiva kilometri, pînă la „tipografia” din vîrfurile dealului dintre cele două sate. Era calul meu, alb ca un înger, inteligent și iute. Pentru el păstram zahărul meu. De soarta

lui mă interesam ca și de soarta unui om. Nu-l puteam uita din ziua aceea de decembrie, cînd mi-a sosit, prin focul luptei, din tabăra adversă de la Siveges-Tonya, din nordul Ungariei. L-am zărit prin negura luptei din amurgul unei zile pîcioase, cum alerga năprasnic pe dealul de dincolo de fermă, ca să scape de exploziile obuzelor noastre. În spinare purta un om, un comandant hitlerist, care îl gonea în galop. Atunci, o rafală lungă de pistol-mitralieră, trasă chiar de mîna mea, l-a pedepsit pe vrăjmaș, doborîndu-l la pămînt, fără să atingă calul alb. În acel moment calul a coborît prin ferma care clo-cotea de bubuituri, a ieșit pe malul dinspre noi și a venit, în trap, spre șira de paie lîngă care mă aflam. Speriat, s-a oprit în dosul șirei, lîngă mine, lăsîndu-se mîngîiat pe coamă. Apoi și-a proptit cobsit botul pe umărul meu stîng. Într-un moment de ciudată inspirație l-am mîi bătut prietenește pe coamă și i-am spus: „De azi încolo Jenică te cheamă, pentru că și mie tot așa îmi spun prietenii.” S-a făcut un mare haz în dosul șirei cu prilejul acestui botez. De atunci Jenică a început să mă cunoască și să mă servească tot mai bine. Nu lua parte la acțiunile de pe primele linii; atunci se afla la trenul de luptă. Cînd însă regimentul sau divizia trecea în rezervă de corp ori de armată ori cînd trebuia să „zbor” la cantonamentul comandantului de regiment sau chiar la comandantul diviziei, Jenică era la datorie; mi-l înșeau sergentul Cațaon de la trenul regimentar. Jenică mă întreba din ochi unde-i zahărul și apoi, după ce îl ronțaia cu deliciu, aștepta să mă arunc în șa. Se ridica în două picioare ca un

nărăvaș, privind mîndru la cei din jur, se rotea de vreo două-trei ori, lăsînd și ridicînd capul, după care, la comanda „Hai Jenică“!, se întindea la drum. Tot regimentul îl cunoștea. Eu îi alintam coama, el își sălta capul fie în trap întins, fie în galop, fie la pas, pînă cînd ajungeam la destinație. La Străni însă, a muncit foarte mult, căci multe drumuri a trebuit să facă. O zi însemnată pentru amîndoi — și pentru el și pentru mine — a fost ziua de 18 aprilie. După ce ministrul de război mi-a prins pe piept cel mai mare ordin militar, ordinul „Mihai Viteazu“ cu spade, despre care generalul Costin Ionașcu mă anunțase încă de la Carei, m-am dus la Jenică. I-am pus și lui niște funde roșii la căpăstru, i-am dublat porția de zahăr și l-am încălecat ca să mă poarte în buestru prin localitate. Amîndoi eram tare țanțoși. După masa tovarășească, luată cu suita ministrului, cu ziariștii și delegații oamenilor muncii sosiți aici, m-am aruncat iarăși voios în spinarea lui Jenică, care m-a dus în galop pînă sub dealul primei linii de luptă. Apoi am dat ultimul asalt, aruncînd în larga vale de la nord-vest de Străni ultimele resturi ale trupelor hitleriste din această zonă.

Constandoiu, subofițerul de la plutonul de branduri de 81,4 mm al batalionului 2, și-a găsit o „inimioară“...

Mai înainte fusese comandantul plutonului de branduri de 60 mm al companiei a șasea. În cadrul companiei îndeplinea uneori și funcția de comandant

de pluton de pușcași, la comanda plutonului de branduri trecînd în acest caz vestitul sergent Octavian Tăviță.

...I-am văzut „inimioara“. Gîngureau chiar în fața acelei case în care se instala postul de comandă al diviziei. Stăteau pe o bancă afară, la stradă. I-a văzut și maiorul Mirea, din statul major al diviziei, și mulți alți ofițeri și soldați, precum și oamenii din sat. Cînd s-or fi cunoscut atît de repede? El, chipeș, frumos, înalt, brunet și cu foc în priviri. Ea — 'năltuță, cu fața bălaie, blondă, cu ochii verzi, cu o fustă de culoare albastră și un tricou galben. El, echipat de război, cu automatul la umăr, cu boneta pe-o parte, cu mijlocul strîns în centură, iar ea, o încîntare feminină, încît te așteptai din moment în moment să se desfacă în petale galbene, albastre, blonde. Cînd a dat cu ochii de mine Constandoiu s-a rușinat oleacă.

— Să-ți trăiască! i-am urat, zîmbindu-i.

Nu știu cum oi fi zîmbit atunci, căci răspunsul lui a fost prompt:

— Domnule căpitan, îmi permiteți să vă prezint pe prietena mea, și s-a apropiat de mine luînd fata la braț...

Fata, dracul acela de fată, a înțeles, așa cum înțeleg toate femeile din lume, despre ce era vorba și, într-o cascadă de rîsete cristaline, mi-a întins mîna liberă.

Și ce mai roată de lume s-a făcut în jur! Ce mai rîsete!

— Gicule, te cunun eu! glumi un subofițer.



— Ba eu, interveni, cu o autoritate prefăcută, maiorul Mirea, și încă mâine, pe poziție!

Dar când se cunoscuseră și unde?

Am aflat mai târziu. Fata fusese ajunsă de coloana noastră de mașini într-o localitate de dincolo de râul Vah. În baza unui ordin superior Divizia 9 infanterie, în urma luptelor din zona localităților Dubove, Slavo-Pravno, Gajdel, Vrîko, din regiunea munților Tatra Mare, s-a deplasat urgent cu mașinile, puse la dispoziție de Armata 4, mult spre vest, către râul Vah. După trecerea râului s-a angajat în grele lupte la Stráni, în Carpații Albi, cooperînd cu o mare unitate sovietică. Cele ce voi relata mai departe s-au petrecut pe timpul acelei deplasări.

— Constandoiu a profitat de o oprire a mașinii, în care se afla lângă șofer. Fata l-a rugat pe subofițerul nostru s-o ia și pe ea „că merge la Uherski-Brod”. Avea părinții acolo. Și subofițerul, tresărind în fața neașteptatei surprize, a luat-o în mașină. Fata nu putea ajunge chiar atît de repede la părinții ei, deoarece pînă acolo mai trebuia făcut un pas serios și greu. Trebuia dat peste cap frontul hitlerist de la nord-vest de Moravská-Lieskové, de pe înălțimile de la Stráni. Dar cei doi oameni — un flăcău român și o fată slovacă —, vorbindu-și prin glasul inimii, și-au dat seama că se plac, că îi atrăgea ceva, deși totul venise așa, din senin. Parcă cine poate cunoaște marea și nesfîrșita încîlceală a acelor vibrații care țes, fără timp și fără spațiu, cînd nici nu te gîndești și nu te aștepti, o astfel de atracție reciprocă. Nu voi uita să mai revin asupra toarcerii firului acestei prietenii.

Și nu am avut numai un „caz Constandoiu”...

Cu avangarda în cap am trecut la urmărire pe direcția Uherski-Brod, orașul acela în care dorea să ajungă și proaspăta prietenă a sergentului major Constandoiu.

Chipeșul nostru subofițer fusese și el unul dintre aceia care, doar cu o zi înainte, i-au ciocănit puternic pe hitleriști. A lovit năprasnic valul al doilea de atac al fasciștilor, cît și pe cei de la șoseaua unde ajunsese prin surprindere Scarlat cu plutonul lui. Înaripat de viforul victoriei noastre, bravul Constandoiu se dăruia cu toată ființa luptei ce scăpăra pe creastă. În timpul atacului a pus și el mîna pe un automat și a început să tragă după niște grupe de fasciști rămase mai în urmă.

Cu cîtă nerăbdare aștepta sfîrșitul luptei, care însemna pentru el revederea iubitei ce urma să-l prezinte părinților ei la ajungerea în Uherski-Brod!...

„Cum vom ajunge în primul sat — gîndea Constandoiu — voi cere voie comandantului să mă reped s-o aduc pe fată la coloana noastră, ca împreună să intrăm în oraș”. Poate că și ea era chinată de aceeași nerăbdare, de același foc și dor. Ce va fi gîndit în acea clipă, cu privirile aruncate către zarea de luptă de la Stráni? Cine va putea ști vreodată?

Un glonț hain, rătăcit, i-a despărțit pentru totdeauna. Constandoiu, lovit drept în frunte, chiar în clipa cînd își făcea vînt peste o tranșee, s-a prăbușit ca un bolovan pe fundul șanțului. Așa a rămas:



împietrit, cu ochii mari deschiși, privind spre cerul azuriu, cu o șuviță roșie ce i se scurgea de pe frunte către urechea stângă...

Comandantul regimentului a ordonat să fie ridicat și transportat la Moravská-Lieskové. Acolo erau îngropați eroii luptelor de la Strání. Subofițerul Mihailă, colegul său de promoție, a fost trimis și el în sat, să transmită iubitei lui Constandoiu negrul și zguduitorul mesaj...

Noi ne-am continuat drumul, dînd iarăși o serie de lupte. Războiul doar nu se sfîrșise. Am început să ne lăsăm spre Brezo-Lupi.

Nu știu cine a strigat de la avangardă: „Iepurele, mări!” Rețin însă că a fost de ajuns ca tot regimentul să intre în alarmă de luptă. Dacă avangarda mergea mai mult sau mai puțin fracționată, apoi, odată cu apariția iepurelui, s-a desfășurat, fără ordin; și, ca ea, și grosul regimentului s-a răspîndit în trăgători.

A dracului sfirlează de iepure; înspăimîntat de atîtea strigăte și de cîteva focuri trase în sus, țîșnea cînd într-o parte, cînd într-alta. Comandanții au strigat să se reintre în ordine, dar ți-ai găsit. Ostașii se tot țineau după iepure. Numai cînd bietul urechilă a nimerit într-un „gol”, a dispărut spre indignarea tuturor. Au alergat spre locul unde fusese zărit ultima oară mai mulți ostași, dar în zadar. S-au lăsat atunci cîțiva pe o viroagă, ascunși vederilor noastre. Au fost lăsați să-și astîmpere curiozitatea,

că aveau să ajungă ei coloana. Cînd să intrăm în Brezo-Lupi am și fost treziți de niște fluierături din urmă. După ce făcuseră un mare ocol, grupul acelor ostași, între care se afla și Scăpău al meu, a ajuns la șoseaua pe care mărșăluiam. Fluierau, făceau semne cu mîinile și se apropiau în pas alergător. Doi dintre ei țineau, unul dintr-o parte, celălalt din partea cealaltă, o raniță umflată. Prinseseră viu iepurele. Cînd i-au scos botișorul afară, cu ochii speriați, cu răsufălările adînci și dese, s-a iscat un haz și un rîs de nu-l mai puteai opri.

Iepurele a fost îndată decretat „mascotă” a regimentului, „norocul” regimentului.

Hazul ne-a fost tăiat de apropierea unor avioane germane, care au început să se lase spre noi. Imediat ne-am răsfirat. Au aruncat cîteva bombe pe șosea, care nu ne-au produs însă nici o pierdere, căci o părăsiserăm la timp. După aceea s-au îndepărtat, pentru că-și făcuseră apariția „vînătorii” din Corpul aerian român. Totul s-a încheiat din nou cu niște strigăte care se întindeau pe tot lungul coloanei.

— Iepurele mări! Iepurele mări! A scăpat iepurele! Puneți mîna pe el!...

Da, asta se petrecuse. Cînd Scăpău și tovarășul său se trîntiseră la pămînt, la apariția avioanelor dușmane, se împiedicaseră și scăpaseră ranița. Și așa a zbughit-o, ca din pușcă, iepurele, care a luat-o spre tufișurile de lîngă sat.

Pînă la urmă ne-am lăsat păgubași, dar am rămas toți cu buza umflată. Am capturat noi atîția fas-



ciști și n-am fost în stare să păstrăm un iepure prins cu atîta trudă!

Se sfîrșea aprilie și noi o duceam tot în lupte de urmărire. Unde ne va prinde luna mai?...

Pe relieful policrom al Boemiei, atît de nuanțat ca forme de teren și ca acoperiri — sate, orașe, păduri, culturi — se afla în plină și nestăvilă înaintare un cu totul alt „relief“, relief extrem de dinamic, de viu, al armatelor mereu victorioase, române și sovietice.

...Din seninurile înalte ale lui april și apoi ale lui mai 1945 se revărsau torente de lumină, care înveseleau natura, lumea și mai ales inima și sufletul luptătorilor noștri. Adierile proaspete dinspre pădurile reîntinerite, ritmurile de viață ce iradiau din așezările omenești, covorul afinat, de un verde crud, al ierbii proaspete, susurul piraielelor cristaline, zborul și plutirea păsărilor și văzduhul acelei primăveri îmbibau și cîmpurile de luptă cu un „ceva“ greu de exprimat în cuvinte. În orice caz era un „ceva“ care s-ar fi putut numi, în același timp, și speranță și bucurie și presimțire a apropiatului sfîrșit al războiului și o tainică îngrijorare pentru că totuși moartea mă pîndea prin ambrazurile războiului care încă se mai tîra prin acele locuri. Și toate acestea dacă s-ar fi contopit într-un singur glas ar fi sunat cam așa: dacă am scăpat cu viață pînă acum trebuie să fac totul ca să mi-o păstrez și în aceste ultime zile ale

războiului. Și este foarte firesc și omenesc acest gînd, această dorință.

Dacă astfel stăteau lucrurile, oare elanul de luptă, voința de a continua să lovească necruțător pe dușman se mai manifestau cu aceeași forță? Și aceasta este tot o întrebare firească. Evenimentele, faptele, realitatea au arătat că și în acele condiții, cînd resorturile cele mai intime ale inimii te împingeau la maximum de prudență, soldații și ofițerii români au continuat să se avînte în luptă cu o vitejie fără seamăn, mergînd pînă la sacrificiul suprem. Și atunci care au fost acele mobiluri sufletești care au biruit chemările interioare ale vieții fiecăruia dintre luptători? Acelea au fost convingerea profundă, încrederea și speranța de neclintit în făurirea unei lumi noi, fără durerile, jalea și necazurile pe care le cunoscuseră pînă atunci. Convingerea venea din evenimentele și faptele ce se petreceau în țară și despre care o parte luaseră cunoștință personal — cei care veneau să împrospezeze frontul, cei reînsănătoșiți în spitale și reveniți la unități — iar ceilalți din spusele celor sosiți din patrie, din scrisori, din gazete etc. În ultimă instanță această însuflare a încrederii profunde într-un viitor mai bun era opera partidului comunist, care pregătea și conducea procesul transformărilor social-politice ce-și trimiteau ecourile dătătoare de forță pînă în primele linii ale frontului.

În lumina acestor reflecții voi prezenta marele argument — una din multele lupte sîngeroase purtate de ostașii unității noastre — Divizia 9 infanterie — în ultimele zile ale războiului, mai bine-zis în pragul marelui victoriei asupra fascismului.

Ca șef al biroului de operații al regimentului, funcție echivalentă astăzi cu a șefului de stat major al unității, aveam o cuprindere mult mai largă asupra realității tactice decât o avusesem cu luni în urmă când comandasem succesiv companie și batalion. Faptul că parcursesem însă această gamă de funcții îmi facilita înțelegerea multilaterală a luptelor, descifrarea, începînd de la eșalonul regiment și pînă la eșalonul companie și pluton, a nenumăratelor aspecte și cauzalități ale diferitelor fenomene ce se petreceau în desfășurarea acțiunilor militare de jos și pînă sus.

Potrivit ordinului diviziei, regimentul urma să dea un nou atac aflîndu-se pe direcția loviturii principale a mării noastre unități. Peisajul, vremea celui început de mai l-am descris succint mai înainte. Într-un asemenea decor edenic să te iei la trîntă cu moartea nu era un lucru ușor, mai ales că circulau pe toate traiectoriile comunicațiilor dintre oameni zvonuri, știri despre căderea Berlinului, capitularea necondiționată a Germaniei fasciste.

„... Așa, acum sîntem lămuriți, nu? — le spuse colonelul Mateescu, comandantul regimentului, comandanților de batalioane și comandantului divizionului de artilerie dat în sprijin“.

În dreapta și în stînga noastră, mai înainte și mai înapoi — pe întregul dispozitiv al regimentului, ca și al regimentelor vecine — începuseră să cadă obuzele artileriei. Snopii automatelor dușmane se fugăreau în țuitori stridente, proiectilele mitralierelor antiaeriene ale hitleriștilor, care le foloseau în trageri terestre, se ciocneau de schije exploziilor.

Praful și fumăraia cîmpului de bătaie se învîrtejeau în trombe nesfîrșite, ochii ne erau înroșiți și înlăcrimați de nesomnul furat de luptele anterioare, de eforturile cumplite de pînă atunci. Minunata lumină a primăverii dispăruse, paradisul acelei frumoase naturi a Boemiei cedase locul infernului, viața se încrîncena cu moartea.

„... Batalionul 2 are misiunea cea mai grea. Planul de luptă al regimentului îl știți, l-am făcut împreună; cu atît mai ușor îți va fi să ajuți coordonarea acțiunii lui cu batalionul 1 în vederea hotărîrii mele...“ mi-a spus colonelul.

Și-am plecat la batalionul 2.

Artileria noastră a început pregătirea atacului. Snopurile de obuze se prăvăleau cu precizie uimitoare asupra rezistențelor vrăjmașului. Căpitanul Stamatiad, comandantul unei baterii din Regimentul 13 artilerie care coopera cu batalionul 2, se afla la un loc cu maiorul Florescu și cu mine. Căpitanul Stamatiad conducea personal focul tunurilor sale. Îl urmăream cu cită măiestrie și fermitate, cu cită grijă și concentrare a atenției minuia și manevra traiectoriile obuzelor sale. Un proiectil inamic a căzut la circa 2 metri de buza șanțului în care se afla. Toți ne-am lăsat pe fundul tranșeei așteptînd explozia. Am stat cîteva secunde dar, tunetul așteptat nu s-a produs. Artileristul însă nu se aplecase să se adăpostească. L-am văzut sărînd din șanț. Ne-am ridicat. În jurul nostru prăpăd de foc dușman. Căpitanul se apropiase de proiectilul neexplodat. Am încremenit. „A înebunit, mi-am spus, ce vrea să facă?“



Scormonea în țărina fierbinte. Apoi a început să se tragă tîrîș spre șanț.

„I-am scos focosul domnule maior, era cu întirziere. Altfel, după plecarea la atac, pe cîți dintre infanteriștii noștri nu i-ar fi aruncat în aer...“.

Uite-l pe comandantul batalionului cu fulgere în priviri, cu hotărîrea înfiptă în fiecare mușchi al feței sale prelungi, cu bărbia ieșită mult înainte, cu binoclul atîrnat de git, cu porthartul la șold, cu pistolul în mîna dreaptă, cu grupul de comandă — în trăgători — urmîndu-i pașii apăsăți. Căpitanul Stamatiad se ținea strîns de el ca să-i poată servi prompt cererile de foc artileristic. La dreapta, zăream silueta sportivă a căpitanului Ciță, comandantul batalionului 1. Striga comenzi, agita mîna stîngă — semn către compania 3 să intre în eșalonul întii.

Tot regimentul se apropia amenințător de poziția dușmană fărâmițată de obuzele noastre... Am intrat în primele tranșee inamice. Se încinge o luptă năprasnică între ostașii noștri și resturile unei unități „SS“. Fasciștii, prinși de neiertătorul nostru bombardament de artilerie, se ascuseseră prin toate cotloanele poziției lor. Surprinși și de atacul infanteriei române au încercat o rezistență dezlinată dar înverșunată. Nu voi uita niciodată acea luptă! Deasupra un cer înalt, albastru, calm. Jos, pe pămîntul luptelor, praf, fum, foc, singe, viață și moarte. Nu mai puteai spune că batalionul nostru era ceva încheșat, nu mai zăream ordinea specifică dispozitivului de atac. Batalionul se desfășurase, aș

putea spune, în molecule de cîte 3—4, 5—7 oameni care se încleștaseră, pe viață și pe moarte cu „SS-iștii“. Și totuși, batalionul avea o coeziune nevăzută dar nemaipomenit de puternică. Aceasta era credința de neînvins în victorie, osmozată cu acele mobiluri despre care am amintit, ura fără margini față de inamicul prădalnic și sîngeros. Lupta surdă dusă în măruntaiele pămîntului n-o puteai cuprinde cu vederea, ci doar o simțeai că este înspăimîntătoare prin înverșunarea ei, prin neprevăzutul ce te pîndea la fiecare cot de șanț. Pe deasupra tranșeele țuiau neconținut gloanțele automatelor, puștilor și mitralierelor. Trăgeau românii după hitlertiștii care încercau să iasă la suprafață, trăgeau nemții din adîncimea poziției asupra ostașilor noștri care se aveau pe parapete.

Apoi, liniște pe deasupra poziției și bubuituri înfundate de grenade în șanțuri, răpăieli scurte de automate, înjurături, vaiete. Din loc în loc izbucneau spre cer gheizere de fum amestecat cu căști fasciste, cu pături și foi de cort cu țărînă și fărîme de scînduri. Își făceau efect exploziile ciorchinelor de grenade aruncate de români. Și atacul mergea înainte. Cînd primele plutoane ale companiei 7, ajunse mult înainte, au sărit la asalt cu foc și strigăte de „ura“ asupra ultimelor arme automate inamice, au început să sară pe parapete și restul oamenilor din batalion. Tot atunci se ridicau din tranșee, tremurînde, brațele hitleriștilor care se predau miolîndu-se.

Și în stînga, și în dreapta se duceau lupte grele. Frontul mergea însă înainte către marginea de cer

incendiată de asfințitul soarelui. Maiorul Florescu ajunsese în fruntea batalionului.

Cîștigasem lupta, dar nu era timp de pierdut.

Dați-i drumul repede spre Meleinovice, răzbătu pînă la mine și vocea comandantului batalionului 1. Cuvintele lui înaripate au fost repede acompaniate de șuierul tăios al unei rafale de automat. Și tot în acea clipă căpitanul Ciță a căzut trăsnit pentru totdeauna cu brațul întins înainte.

A trecut pragul neființei sub cerul de mai, în ultimele zile ale războiului.

Au mai fost loviți mortal și alți militari. Ei s-au avîntat pînă la jertfirea supremă.

Restul, cei mulți și vii, și toți viteji, s-au așternut la drum.

Începuse vertiginoasa urmărire.

— Ce frumos trebuie să fie la noi în țară?! ținu să mă ațite la vorbă un prichindel de sergent, cu capul descoperit, ciufulit, cu fața prăfuită și afumată, cu boneta legată la centură și cu țeava de mitralieră de rezervă pe umăr.

— Ce-i cu tine, măi Brînduși? Ce cauți în linia întii? Parcă acum două luni ai fost trimis la spitalul de campanie.

— Păi astăzi de dimineață am venit la compania noastră de mitraliere și, după-amiază, m-a dat în sprijin la a 7-a de pușcași. N-am avut cine știe ce rană. I s-a părut doctorului că sînt atins la plămîni. De unde. Al dracului glonț, a intrat printre coaste și apoi a zbughit-o afară. Acum o să-l caut și eu pe ăla de-a vrut să mă bată în ținte. Aș vrea să-l gîdil și eu la subsuori cu niște „alice“ din țeava asta.

— Ia nu mai face pe grozavul! se auzi o voce din urmă.

Era mucalitul de Dragu, un foarte bun comandant de aruncător de mine. Avea și el gradul de sergent. Așa mare, cum era, adus puțin de spate, aveai impresia că ține în spinare toată rezerva batalionului. Pe umeri purta țeava aruncătorului de 81,4 mm. De gît avea atîrnat un automat, iar la bîru, strînse la centură, două grenade. Nu o dată Dragu a sărit și la lupte corp la corp. Și cîți ca el nu erau în regiment.

Printre loviturile rare de artilerie regimentul, divizia înaintau cu spor, în seara zilei am ajuns într-un sat, Slavo-Pravna. Satul nu dormea, ne aștepta.

Scîrțiau porțile curților, se deschideau ușile caselor și spre coloana noastră, a cărei siguranță o făcea o avangardă, se îndreptau bătrîni și tineri, ne strîngeau miinile, ne poșteau în odăile cu miros aromatic. Dar coloana nu se oprea, mergea, mergea tot înainte...



## RADIO DONAU NU MAI TRANSMITE!

Cu ani în urmă, în preajma zilei de 9 mai, regretații generali în rezervă Mihail Corbuleanu și Traian Burduloiu, maiorul în rezervă Gheorghe Răuță, toți veterani din războiul antihitlerist, și cu mine ne-am așternut la depănarea unor amintiri de pe front, eu urmînd să și le încrustez pe albe coale, întrucît pregăteam această carte. Și mi-am propus să joc rolul unui reporter care își intervievează interlocutorii.

— După mine, ca reporter de astă dată, am început eu, și nu ca atunci, pe front, șef al biroului de operații al Regimentului 34 infanterie, din Divizia 9 infanterie cu sediul la Constanța, chiar și în această redusă componență, grupul nostru are totuși o alcătuire interesantă. Dv., tovarășe general-maior în rezervă, Mihail Corbuleanu, știu că ați comandat viteaza Divizie a 18-a infanterie din cadrul Armatei a 4-a române. Sinteți aici reprezentantul infanteriei, al reginei bătăliei, cum i se spunea pe acea vreme. Cît privește tovarășul general-maior în rezervă Traian Burduloiu, dînsul, care a comandat în Cehoslovacia în ultima parte a războiului Corpul aerian român, este omul înălțimilor, este antipodul dumneavoastră, aceasta cu referire, bineînțeles, la diferitele genuri de forțe armate. Iar între teribilii

infanteriști și temerarii zburători parcă s-ar înscrie, cred eu, tovarășul maior în rezervă Gheorghe Răuță, cu bravii tanchiști din Regimentul 2 care de luptă, în cadrul căruia dînsul a comandat un batalion de tancuri.

Așadar, cu oarecare modestie și cu semnificațiile respective, am putea spune că „mai toate armele“ ne găsim în jurul acestei mese a amintirilor, masă la care primul cuvînt...

— Îmi dați voie tov. reporter s-o iau înainte, așa cum și pe front noi infanteria, eram de regulă în prima linie. Ca orice oștean cu un vechi stat de serviciu în armată, știu să prețuiesc și timpul ce-l avem la dispoziție și spațiul drămuț pe care ni-l veți rezerva în viitoarea dv. carte. Îmi pare bine că intenționînd să afectați mai multe pagini acelei zile de 9 mai 1945 v-ați gîndit să ne mîrturisim unele aducerii aminte de pe întregul nostru drum de lupte pentru ca cititorul să-și poată da mai bine seama cum s-au acumulat — prin lupte anterioare — și ultima forță ostășească explozivă care a dus și la deznodămîntul, mai bine-zis la înfrîngerea definitivă a Germaniei naziste. Și acum...

... La Valovna, în Cehoslovacia și-au dat mîna în februarie 1945, împotriva noastră, dușmanul, terenul și iarna.

Ce s-a întîmplat la Valovna? Plecată de la Rožňava, Divizia 18 a ajuns la 1 februarie în zona de luptă a Corpului 51 armată sovietic, aflat în acțiune pe coamele estice ale Munților Metalici slovaci, la nord de Lucenec.

Cînd m-am prezentat la Mitna, la Comandamentul Corpului 51, în noaptea de 1 spre 2 februarie, am primit ordin să intru în dispozitivul de atac al acestui corp, chiar în dimineața de 2 februarie, schimbînd unitățile Diviziei 232, aflate în fața Valovnei, în sectorul Svetosova-Bosenova, această mare unitate urmînd să-și restrîngă sectorul și să se grupeze la dreapta Diviziei 18.

Terenul în care urma să acționăm era foarte frămîntat, cu coline neregulate în toate sensurile. Înălțimi sub o mie de metri și petice împădurite alterneau cu numeroase așezări omenesti, împrăștiate pe toate colinele și vîrfurile. În general, un aspect foarte asemănător Carpaților Apuseni.

Localitățile erau alcătuite din case de țară, mici, nici una cu etaj, avînd pivniță, cu ferestruică la rasul solului, și două-trei cămăruțe deasupra. Tranșee nu existau. Toate zidurile caselor erau făcute din bolovani, fiind groase cam de un metru. Fiecare casă constituia pentru inamicul care se apăra, ca și pentru noi, atacatorii, „o cazemată!“. Așezate în grupulețe de cîte trei, patru, aceste căsuțe se flancau cu foc de arme automate și se ajutau în mod ideal. Nici un unghi mort, nici o direcție nebătută de focul armelor automate, așezate și ascunse în ferestrele aproape invizibile ale pivnițelor, ori în micile ferestre ale caselor. Focul era pretutindeni razant.

Asupra acestor cazemate, tragerile noastre de infanterie erau fără nici un efect. Proiectilele artileriei de cîmp și ale aruncătoarelor, atunci cînd loveau în ziduri făceau cite o găurică superficială

care nu provoca daune prea mari clădirilor. Lovite în acoperiș, ele sufereau stricăciuni mai mari, dar nu ardeau din cauza cantității mari de zăpadă.

Pe coline, zăpada era aproape cît omul. Pe văi, și mai mare. Nici un drum, numai poteci pe coamele dealurilor, făcute mai mult de trupele în mișcare.

Nu se putea merge, nu se putea trage foc, decît din picioare. Poziția „culcat“, poziția normală de tragere cu orice armă automată, nu se mai putea lua fără să nu te afunzi în zăpadă.

Focul, mișcarea și izbirea — mijloacele de luptă ale infanteriei — nu se mai puteau pune în valoare decît în foarte mică măsură.

La Volovna unitățile noastre au atacat pe companii. În trăgători, la doi-trei metri unul de altul, oamenii se mișcau încet pe această imensitate albă, uneori cu sprijinul artileriei noastre, alteori fără acest sprijin.

Cînd infanteria se apropia la circa 150 metri de case, artileria înceta tirul. La început inamicul nu trăgea nici un foc dar apoi, cînd atacatorii ajungeau la poartă sau la gardul casei, izbucneau violente rafale de arme automate și concentrări de branduri, care trăgeau din față și de pe lături. Subunitățile noastre erau atunci potopite de urgia aceea infernală de proiectile de toate calibrele care cutremurau pămîntul prin exploziile lor, de sute de mii de plumbi ai tuturor armelor automate. Și cu toate acestea am învins...

— Îmi permiteți tov. general să vă spun că sînt convins că...



— Te înțeleg n-aș mai termina nici pînă mîine, pînă peste o lună...

— Lăsați tovarășe general că „decolez“ eu îndată cu zburătorii mei din Corpul 1 aerian român și toate se vor limpezi.

— Tovarășe general Burduloiu vă rog să nu ne priviți de sus, ci să ne relatați cîte ceva, mai deosebit, din viața Dv. de comandant al acestei mari unități aeriene în timpul luptelor din Cehoslovacia.

— Fiți fără grijă că, deși sînt aviator, mi-a plăcut mereu, vorbind cîstit, să stau cu picioarele pe pămînt...

În cele cinci luni cît au durat luptele pe teritoriul Cehoslovaciei, Corpul aerian român, alături de celelalte trupe române, și-a adus contribuția la nimicirea trupelor fasciste și eliberarea Cehoslovaciei.

Pe timpul acțiunilor desfășurate în Cehoslovacia, corpul a fost subordonat Armatei 5 aeriene sovietice și a sprijinit armatele sovietice și române de la aripa dreaptă a Frontului 2 ucrainean (Armatele 27 și 40 sovietice și Armatele 1 și 4 române).

Încă din primele zile ale activității sale pe teritoriul Cehoslovaciei, Corpul aerian român a obținut o serie de succese care au influențat direct ofensiva Armatei 27 sovietice, în cadrul căreia lupta și Corpul 4 armată român cu Diviziile 2 și 3 munte. Atît comandantul Armatei 27 sovietice, cît și cel al Armatei 5 aeriene au avut cuvinte de laudă pentru aviatorii români. Așa, de exemplu, în scrisoarea de mulțumire adresată Corpului aerian român, comandantul Armatei 5 aeriene sovietice arăta următoarea:

rele: „... În perioada de la 20 la 22 decembrie 1944, unitățile Corpului aerian român au cooperat cu trupele Armatei 27 sovietice și au acționat prin bombardamente și asalt asupra nodurilor și centrelor de rezistență inamice, ajutînd trupele terestre într-o măsură apreciabilă la ruperea apărării inamice... Consiliul militar al Armatei 27, în frunte cu generalul-colonel Trofimenko, apreciază că misiunea pe care a avut-o Corpul aerian român de a sprijini ofensiva Armatei 27 a fost bine executată“.

Nepieritoare va rămîne fapta de arme săvîrșită în timpul acestor lupte de către adjutantul aviator Dirjan Traian. Mi-l amintesc ca pe unul dintre cei mai destoinici și curajoși piloți ai Corpului aerian. Dotat cu un înalt spirit de într-ajutorare în luptă, el era întotdeauna solicitat cînd era vorba de îndeplinit misiuni mai deosebite.

Ca întotdeauna, și în acele zile de mare încordare, adjutantul aviator Dirjan Traian a îndeplinit cîte 4 misiuni de luptă pe zi. Deși abia înapoiat din misiune, datorită apariției în zonă a formațiilor de vînătoare fasciste, Dirjan s-a oferit voluntar să participe la cea de-a cincea misiune. Cu aparatul său, care l-a dus din victorie în victorie, mergea și de astă dată cu aceeași încredere în întîmpinarea inamicului. Celula din care făcea parte a angajat o luptă inegală cu 6 „Foke-wulf“-uri ale fasciștilor. Prin evoluții abile, cei doi piloți români căutau să facă totul pentru a dispersa puterea de foc a hitleriștilor. Dar cînd lupta era în toi, celor 6 FW-uri li s-au adăugat încă 8 „Messerschmidt“-uri. Raportul de forțe era cu totul neegal. Un vînător român

trebuia să lupte cu șapte hitleriști. Cu tot acest mare dezavantaj, piloții români nu au dat înapoi, ci au atacat viguros. În timpul luptei cu un „Fokewulf“, pe care Dirjan Traian îl incendiasse, a fost atacat din spate de patru „Messerschmidt“-uri, care au reușit, în cele din urmă, să-l doboare pe temerarul vânător. În cădere, pilotul român și-a îndreptat avionul spre o cazemată hitleristă care prin focul ei ucigător împiedica atacul ostașilor sovietici...

În ziua de 6 martie 1945, când în țară masele populare conduse de către P.C.R. au impus instaurarea primului guvern din istoria patriei noastre în care clasa muncitoare avea rolul precumpănitor, noi, aviatorii Corpului aerian român, aflați la sute de kilometri depărtare de patrie am cinstit acest eveniment printr-o intensă activitate de luptă. În acea zi, piloții noștri au executat 20 de misiuni cu 73 de ieșiri avion și au aruncat asupra inamicului 19 tone de bombe.

În primele zile ale lunii mai, mai concret între 1 și 9 mai, formațiile noastre de bombardament și asalt au continuat să sprijine ofensiva trupelor terestre sovietice și române spre Holesov și Hulin, iar aviația de vânătoare a acoperit deplasările marilor unități care se concentrău la vest de Morava, în vederea operației de la Praga...

— Și-acum tovarășe maior Gheorghe Răuță, poate că ne veți plimba puțin cu tancurile dumneavoastră nu numai pe teritoriul Cehoslovaciei ci și prin Austria, prin jurul Vienei unde știm că a luptat Regimentul 2 care de luptă după care s-a reîntors iarăși

în Cehoslovacia luând parte la acțiunile din zona orașului Brno.

— Este clar că nu voi pierde prilejul de a vă povesti unul sau două episoade și din lupta la care am luat parte și dincolo de Pădurea Vieneză.

În prima jumătate a anului 1945, Comandamentul român a luat măsuri pentru sporirea efectivului trupelor existente pe front prin trimiterea din țară a noi forțe din diferite arme, mărinind continuu aportul României la obținerea victoriei depline asupra Germaniei hitleriste.

În cadrul acestei acțiuni s-a acordat o atenție deosebită reorganizării și pregătirii forțelor blindate, care participaseră anterior la luptele purtate în cadrul insurecției armate și pentru eliberarea teritoriului patriei și care, la începutul lunii februarie 1945, au primit ordin să se deplaseze în localitatea Sahy din Cehoslovacia, de unde coloana de tancuri s-a deplasat în zona Moravce, aflată în imediata apropiere a frontului.

Comanda unității a fost încredințată colonelului Stan Zătreanu, care, în acțiunile desfășurate în timpul insurecției armate, a dovedit capacitate de conducere, inițiativă și abnegație.

Regimentul a fost încadrat inițial în Corpul 5 tancuri din Armata 5-a tancuri sovietică, iar de la 9 martie 1945 a fost subordonat Armatei 7-a de gardă sovietică, sprijinind marile unități de arme întrunite ale acesteia, împreună cu Brigada 27 tancuri de gardă.

... Pentru totdeauna mi-au rămas în amintire vitejia și eroismul cu care au luptat tanchiștii din



batalionul 2, umăr la umăr cu infanteriștii sovietici, în asaltarea și lichidarea rezistențelor opuse succesiv de inamic în raionul localității Besa, pe care au reușit s-o cucerească în prima zi a atacului. În aceste lupte a dat dovadă de spirit de sacrificiu și dragoste față de subordonați locotenentul Viorel Mărceanu; avînd misiunea să sprijine Regimentul 143 sovietic, în fruntea plutonului său, el a atacat frontal localitatea menționată mai sus, a dus lupte grele cu tunurile antitanc inamice, lichidînd focarele de rezistență și deschizînd un drum infanteriei sovietice. În timpul acestei acțiuni, unul dintre tancurile pe care le comanda se afla în pericol de a fi incendiat. Animat de grija și dragostea ce o purta tovarășilor săi de luptă, a ieșit afară din tanc, dîndu-le ajutor. A căzut însă străpuns de gloanțele unei mitraliere, în timp ce purta pe brațe pe un soldat grav rănit.

În ziua de 5 aprilie 1945, regimentul român a primit ordin să continue ofensiva pentru nimicirea forțelor inamice din raionul localității Devin Nove Ves. După lichidarea acestei rezistențe, a întreprins o acțiune de curățare a malului de est al Moravei.

După terminarea pregătirilor, în ziua de 6 aprilie, Divizia 409 infanterie sovietică, sprijinită de focul tancurilor românești, a forțat rîul Morava.

Din cauza lipsei podurilor corespunzătoare tonajului tancurilor, regimentul român nu a putut trece în această zi cursul de apă. Ulterior, la 9 aprilie, a trecut rîul pe pontoane, fiind atacat de 11 ori de aviația inamică.

De la această dată, Regimentul 2 tancuri român a pășit pe teritoriul Austriei, participînd în continuare la acțiunile ce se desfășurau în cadrul operației Viena. Acțiunile sale s-au înscris în fișia de ofensivă a Corpului 24 armată sovietic, care acționa în acest sector.

... Timp de două zile, tanchiștii români au respins cu succes toate contraatacurile inamicului în zona localității Hohenrappersdorf. Pe lîngă capacitatea cadrelor, înalta pregătire de luptă, factorul hotărîtor la obținerea acestor succese l-au constituit eroismul, minunatul spirit de sacrificiu de care a dat dovadă întregul personal al regimentului. Deși inamicul dispunea de un material blindat superior, tanchiștii români nu s-au lăsat intimidați. Ei au angajat lupta cu „Panterele”, „Tigrii” și „Ferdinanti”, hotărîți să frîngă forțele blindate ale hitleriștilor din această zonă. Referitor la această crîncenă înclăstare, în jurnalul de operații al regimentului se menționează că „în interiorul localității Hohenrappersdorf, ostașii noștri au angajat lupta tanc contra tanc. Prin felul în care s-a desfășurat această luptă s-au evidențiat marile virtuți și însușirile personalului regimentului. Lupta de aici rămîne memorabilă. Ea a fost cea mai grea din toate luptele duse de Regimentul 2 care de luptă”. În acțiunea de tancuri de la Hohenrappersdorf, tanchiștii români au săvîrșit nepieritoare fapte de vitejie și eroism. Niciodată nu voi uita bravura și spiritul de sacrificiu al sublocotenentului Ion Dumitru, comandantul unui pluton de tancuri. Mereu în fruntea subunității pe care o comanda, el s-a avîntat



cu vitejie în lupte. Deși rănit, a continuat atacul distrugând cu echipajul tancului său două tancuri „Tigru” și un tanc „Pantera”. Când tancul comandat de sublocotenentul R. Constantinescu a fost avariat și imobilizat, acesta a rămas în tanc, a înfruntat blindatele inamice care contraatacau, distrugând doi „Tigri”.

În ziua de 14 aprilie, tanchiștii români au acționat în sprijinul unităților Diviziei 4 infanterie de gardă pentru cucerirea localității Schrick, important nod de comunicație pentru inamic, deoarece prin acest punct trecea una dintre principalele căi de retragere a trupelor hitleriste din Viena. În zilele de 16 și 17 aprilie, regimentul a participat la luptele pentru cucerirea localității Wilfersdorf.

Pentru modul în care au acționat în luptele duse între 11 și 17 aprilie, lupte care au avut ca rezultat eliberarea orașului Zistersdorf, centrul regiunii petrolifere din sud-estul Austriei, Regimentul 2 tancuri a fost citat prin ordinul nr. 336 din 17 aprilie 1945 al Comandamentului suprem sovietic...

\*

— Eu, ce să vă mai spun, stimați interlocutori? Chiar în ziua de 9 mai 1945, a trebuit să pornesc la atac cu întregul regiment pentru cucerirea platoului de lângă localitatea Dobromilice, din Moravia, unde se afla postul de radio hitlerist Donau. Acest post de radio fusese transferat aici din Austria în scopul continuării desfășurării propagandei lor mincinoase pînă în ultimele clipe ale războiului.

Așadar cînd în toată Europa era pace, cînd sufletele popoarelor se inflăcărau de bucurie la sunetele trompetelor păcii, noi, ostașii Diviziei 9 infanterie, avînd axul de înaintare pe direcția pilonului postului de radio, ne-am luat la trîntă cu moartea. Regimentul 34 infanterie se afla în frunte. Comandan-tul unității noastre, colonelul Alexandru Mateescu, împreună cu mine și cu neuitatul căpitan Grigore Makriski, ofițerul sovietic de legătură pe lângă regiment, înainte de a porni la atac ne-am reamintit cum doar cu cîteva ceasuri în urmă — pe la orele 23 din cursul nopții de 8 spre 9 mai — am sărbătorit „pacea”. Tot atunci mi-am reamintit și de postul de radio „Ilse-II” din pădurea Tunari. Puteam eu oare bănuî atunci, în zilele din august 1944 că îmi va fi hărăzit chiar mie ca, în fruntea ostașilor din regimentul constănțean, să încerc și eu, în 9 mai 1945, ceea ce a făcut Ștefănescu la București?

...În după-amiaza zilei de 8 mai 1945, Regimentul 34 infanterie ajunsese la Nemcice. Calea fusese lungă, obositoare. De la ultima haltă străbătuserăm aproape 50 de kilometri. Oamenii abia se mai țineau pe picioare. Nici cei care făcuseră drumul călare nu erau mai odihniți; abia se propteau în scările șeilor.

Nemcice era un sat mare, cu case de piatră, acoperite cu țiglă. Strada principală, neobișnuit de largă, îl tăia pe din două. În văzduh plutea o pînză deasă de colb. Totul era învăluit într-o pîclă înăbușitoare, înecăcioasă. Pe cer, soarele apărea ca un disc roșiatic. Pe șoselele învecinate, căruțele, mașinile, coloanele de oameni mărșăluiau fără încetare.



Toate spre o singură țintă: Dobromilice. Acolo, inamicul rezista încă. Nebunește, cu desperare, dar rezista, deși Berlinul capitulase. Din cînd în cînd, în depărtare, răbufneau surd bubuiturile tunurilor. Era zgomotul specific al luptelor de întîlnire. Avangarda regimentului trecuse de Nemceice.

Am cantonat în sat. De prin beciuri, din ascunzișuri au început să iasă în întîmpinarea noastră bătrîni și tineri, femei și copii. Spaima și groaza morții se șterseră repede de pe fețele lor. Erau senine acum, vesele. Ochii umeziți de lacrimi, străluceau de bucurie. Peste tot pe unde trecuserăm, fuseserăm întîmpinați cu inima deschisă, dar aici parcă bucuria eliberării era mai intensă, mai deosebită, mai mare. Fiecare simțea acum, cu toată ființa lui, că războiul putea fi drămuț chiar în clipe. Nu din zi în zi, din oră în oră, ci cu fiecare clipă care trecea viața biruia moartea.

În sufletele noastre stăruiau aceleași simțăminte. Vom da acum ultima bătălie. Și — mai știi? — poate că nici nu o vom mai da! Oboseala marșului ne istovise, dar gîndurile acestea ne înprospătau forțele.

În sat viața fremăta din nou. Ușile caselor se deschiseseră primitoare, hodgeagurile se umplură de fum, pe mașini începură să sfîrșie bucate. Mîinile zorite ale femeilor pregăteau paturile pentru odihna ostașilor. În curți, pe ulițe, locuitorii se stringeau în jurul soldaților. Copiii se îndesau care mai de care în apropierea noastră: să ne ajute și ei, cu ce puteau. Ostașii se bărbieceau, se spălau, își curățau efectele și armamentul.

Într-o curte, sergentul Gavrilă, artileristul, un om înalt, spătos, își lustruia zorit cismele. Alături, un copil îi lustruia pintenii. Ce l-o fi găsit pe Gavrilă să-și scoată acum pintenii din lădița de la cheson?

Fotografiile fură scoase și ele de la piept, unde se aflau împăturite în cîrpe ori batiste, și treceau acum din mînă în mînă.

- Cine-i? — a întrebat un glas, în limba cehă.
- Logodnica! răspunde Andronic, telefonistul.
- Logodina! Logodina! — repetară fetele stîlcit.
- La noi; Slecina — lămuri o fată.

Pe uliță era mare forfotă. Ofițerii de legătură, agenți călări sau cu motociclete, ori mașini aduceau și duceau ordine.

- De unde vii?
- Ce se aude?
- Ce fac nemții, se predau?

Întrebările curgeau cu nemiluita. Agenții de legătură deveniseră oamenii cei mai căutați.

La școală, în fața unei hărți mari, a Europei, cineva arăta cu o nuia unde se afla frontul.

— Unde să se mai ducă hitleriștii? Sînt închiși ca într-o cușcă. După cît se vede...

Și nuiaua înscrisese pe hartă cercul în care erau cuprinși nemții.

În mijlocul satului era o pompă de apă. Se strînseseră acolo artileriști, infanteriști, pionieri... Gălăgia care se iscase amenința să ia proporții.

... Ziua a trecut pe nesimțite. S-a înserat. Am rămas cufundați în întuneric. „Nu se aprinde nici o lumină”. — sunase ordinul. Oamenii însă nu se

săturaseră de vorbă; prea mult stătuseră tăcuți, ascultînd doar glasul tunurilor și al mitralierelor. Acum vorbeau: vorbeau pe întineric, de la casă la casă. Tot satul zumzăia ca un imens roi de albine. Cîțiva de-ai noștri, de la transmisiuni, începură să cînte un cîntec duios...

Of! Cîntecul, cîntecul. Ce a însemnat pentru noi, pe toată durata războiului, cîntecul! El ne-a însoțit neîncetat, a fost umbra fiecăruia dintre noi. Melodia duioasă a transmisioniștilor, m-a transportat pe undele ei din nou către țară, m-a rostogolit sub soarele toamnei dulci, aurii, al lui septembrie 1944, tocmai pe malurile Mureșului. Cît de departe ești tu „Mureș, Mureș apă dulce, cînt'ea bea nu se mai duce!” Dar noi ne-am tot dus mereu în para de foc a războiului, pînă am ajuns aici în sînul primitiv al Moraviei, al frumoasei Cehoslovacii. Iar tu cîntecule îmi scormonești amintirile, îmi vorbești despre imensa ta forță dătătoare de curaj și de speranțe, despre tăria balsamului tău care poate să stingă și durerile cele mai adînci, să potolească și dorurile cele mai aprinse. Așa, cîntecule, amîntește-mi de frontul de la Mureș căci, pe cel de aici, l-oi mai gusta eu și mîine în zori...

Se duceau lupte grele pentru eliberarea întregului teritoriu al patriei de sub jugul fascist... Cînd am pornit spre inima de foc a frontului de pe Mureș, cîntecul, cîntecul prietenul nostru nedespărțit, a pornit și el năvalnic odată cu primul nostru pas. Vocile pline, baritonale, bărbătești, înmănunchate într-un cor imens, ne înflăcărau, ne picurau în inimi o dorință aprinsă de a ne avînta cît mai degrabă la

luptă. Parcă nici nu mai simțeam zecile de kilograme ale armamentului, muniției și echipamentului ce-l purtam fiecare dintre noi.

Tunetelor tot mai dese, mai puternice, ale frontului le răspundea tunetul cîntecului nostru. Așa am trecut prin satele Bobohalma, Chințuș, Sălcud, pînă cînd zona de luptă ne-a spus să trecem să luăm dispozitivul de apropiere, să înaintăm nevăzuți și nesimțiți de inamic. Cîntecul însă continua să răsunetot atît de puternic dar nu în afară, ci în adîncurile ființei noastre.

... Văzduhul clocotea. Craterele exploziilor ridicaucîntre noi coloane uriașe de fum negru brăzdat de limbi de foc. Ne surprinsese o vijelie de artilerie. De sus, se lăsau în picaj, urlînd înfiorător, „Stukas“-uri... Atacul de pe Mureș a fost crîncen, dar încununat de un succes deplin. Lupta s-a terminat în pragul serii. Fasciștii au fost nimiciți. Alte trupe, proaspete, ne-au înlocuit, urmărind pe hitleriști.

... În liniștea solemnă a acelei innoptări, iar a început să ne mîngîie sufletele prietenul nostru drag, nedespărțit, cîntecul. Dintre ruinele pozițiilor fasciste făcute praf și pulbere, din văgăunile tranșelor dușmane ocupate de noi, de peste tot, a început să răsunet vesel: „Pe Mureș și pe Tîrnave...” Cîntau luptătorii. Cît de mult ne-a ușurat sufletul cîntecul acela după prăpădul prin care trecuserăm!... Pe aripi de vînt cîntecul nostru se ducea pînă jos, în vale, unde se îmbrățișa cu Mureșul, care, și el, își unduia cîntecul pe sub sălciile plîngătoare... Au fost clipe emoționante, de neuitat...



Iar acum, tu cîntecule, iar începi, și aici în Moravia, să te învolutezi. Să trec și acest crîmpei de viață pe tărîmul amintirilor și să-l povestesc...

Era o înserare caldă, suavă și tare înmiresmată de parfumul primăverii. În așteptarea ordinului de deplasare ne odihneam pe ranițe, de-a lungul străzilor.

Deodată am tresărit cu toți... De lîngă școală a început să murmure o armonică. Și melodia creștea, apoi iar se încetinea, și din nou se înfoca. După ea s-a luat și un cor tumultuos, care se aprindea pînă la înaripare. Cîntau ostașii companiei de pionieri...

De-abia s-a stins ultimul ecou și alte cîteva grupuri de ostași au pornit și ei să cînte. Ni s-a alăturat și o parte din fanfara regimentului nostru ce se afla și ea tot în acest sat. Vibrau geamurile caselor, ne furnica singele în vine. Și s-a trecut pe nesimțite la o singură voce, la un singur glas „M-a făcut mama oltean...” cîntat de sergentul Ion Vasile. Și mai apoi am sfîrșit-o într-un joc drăcesc, într-o sîrbă bătută de se cutremura tot satul. Și-au jucat sîrba cu noi și oamenii din sat.

Faldurile înserării au fost primite cu melodia gravă a „Viltavei” — de Smetana. Corul cehilor era grav, impresionant, ne amintea că sîntem în patria lor, atît de mult pîrjolită de fasciști...

Și-n timp ce cîntecul se stîngea ușor, la postul de comandă al regimentului, într-o odaie bine camuflată aveam să luăm cunoștință de...

— Ce-o fi pățit colonelul?... Să știi că a înnebunit de-a binelea. Ce dracu își tot mișcă atît de ciudat degetele mîinii stîngi?... Ia te uită cum le întinde... și-apoi cum și le strînge, cum și le face pumn... și iar le răsfirea mult, mult... Doamne, ce l-o fi apucat?, mă întrebam, în sinea mea, plin de îngrijorare.

Din tavanul adăpostului se lăsa o sîrmă de care atîrna o lampă de gaz, care răspîndea o lumină anemică.

Pe harta de lucru a colonelului Mateescu se proiectau umbrele mereu mișcătoare ale degetelor sale extrem de nervoase. Iar cu mîna dreaptă, care ținea strîns un creion ascuțit, contura în aer o serie de cercuri imaginare.

Din cînd în cînd se lăsa ușor pe speteaza scaunului, trăgînd spre marginea mesei harta operativă... Își lăsa ambele mîini pe genunchi, pironindu-și privirea în tavan. A rămas cîteva clipe dus pe gînduri... Apoi și-a coborît lent capul, proptindu-și bărbia în piept... Și-a făcut palmele ghem, strîngîndu-le puternic între genunchi. Se chirci cuprins, parcă, de o criză de apendicită, ori de vreun spasm intestinal. Virfurile cizmelor împungeau dușumeaua... Pieptul se sprijinea pe marginea mesei, capul și-l plecă încet, încet spre mijlocul hărții, în timp ce cîntă verticală dintre sprîncenele-i stufoase se tot adîncea... Clipi des și... deodată, genele-i încremeniră. Rămase stană de piatră... Parcă vroia să perforeze cu privirea-i încordată și harta, și masa, și...

Oare ce furtuni de gânduri, de sentimente îl năpădeau atunci?...

Arcul s-a destins... Colonelul și-a desfăcut mâinile, trîntindu-și puternic coatele pe masă. Și-a înălțat brusc capul îndreptîndu-și pieptul. Și-a relaxat picioarele care au început să bată ritmic dușumeaua...

Un zîmbet larg îi lumină chipul. Mina-i stîngă, interpusă între sursa de lumină și hartă, a început iarăși ciudatul ei joc: degetele cînd se răsfireau larg, cînd se închideau spre podul palmei... Părea mina unui pătimaș violonist care palpează, cufundat în sine, coardele de pe gîtul de lebadă al unei viori fermecate. Începu din nou dansul umbrelor pe ringul lucios al hărții.

Creionul cel ascuțit, din mîna-i dreaptă, încerca de acum să puncteze fin contururile viclenelor umbre... O voce de bariton sparse tăcerea:

— Bine, foarte bine! Așadar, începu colonelul, asta-i cheia!...

Eu, care-l priveam nemișcat pînă atunci, am tresărit uluit. La rîndul său, și comandantul se uita mirat la mine.

— Ce-i cu tine Pană? Parcă nu ești în apele tale? Ai o căutătură stranie. Ți-e rău?... Ia repede un piramidon și odihnește-te puțin.

„Care dintre noi va fi înnebunit de-a binelea?“, mă întrebam, ridicîndu-mă de pe scaunul de lingă aparatul telefonic.

— N-am nimic domnule colonel, aștept ordine, mă simt foarte bine.

Mateescu, rizînd pe sub mustață, îmi făcu semn să mă apropiu.

— Ia, te rog, loc, aici, lîngă mine. Așaa, foarte bine! Ce se mai aude, ce știri mai ai de la batalioane?

— Nimic nou, domnule colonel. Deocamdată nu-i putem urni deloc pe afurisiții ăștia de nemți. Au o poziție tare, foarte tare. Doar dacă...

— Lasă, lasă că pricep eu ce vrei să-mi spui. Îmi pare că mi-ai și furat gîndul... Dar mai întîi să recapitulăm: inamicul rezistă, rezistă cu o înverșunare drăcească... Și ne macină, ne macină cu o furie bestială...

— Dar ce-ați vrea să facă domnule colonel? Să ne dea plocon dealul pe care a știut să-l transforme într-un bastion aproape inexpugnabil?

— Fii atent, ai zis „aproape“ inexpugnabil, ceea ce înseamnă, după tine, că poate fi totuși cucerit.

— Dar după părerea dumneavoastră cum ar fi?

— De aceeași părere. Iar dacă adversarul a izbutit să-și organizeze o „astfel“ de apărare se impune ca și noi să pregătim o „astfel“ de acțiune care să-l poată da peste cap.

— Teoretic aveți dreptate dar...

— Nici un „dar“! Ce-au făcut trupele din contact pînă acum? Au atacat cu forțele principale centrul dispozitivului său. Este așa ori nu? Însă n-au reușit.

— Da! Acesta-i adevărul.

— Au făcut apoi efortul la dreapta, și nici un rezultat. Au încercat iarăși în față și la stînga, dar bastionul dușman a rămas neclintit.

— Domnule colonel, îmi permiteți: cele trei încercări să nu credeți că l-au lăsat pe inamic neștir-



bit, neslăbit pe undeva. Ultimele informații ne arată totuși că dușmanul a început să devină ceva mai fragil, uitați-vă, și îi arătați pe hartă punctul.

— Dar la stînga?

— Acolo încă este tot atît de puternic ca și la centru.

— Și atunci ce-i de făcut?

— Să reluăm mîine atacul la dreapta.

— Da, ai dreptate, dar cum?

— ?

— Ia privește, te rog, ce se întîmplă în acest moment pe hartă. Și comandantul relua jocul umbrelor. Nu vezi, nu înțelegi nimic?

— ?

— Uită-te la cota 310, care, în teren, se află cam la vreo 300—400 m spre dreapta de flancul stîng al bastionului pe care-l vom asalta.

— Ptiu! Acum înțeleg. Văd bine cum umbrele degetului arătător și ale degetului mare conturează un cerc chiar în jurul cotei. Ce păcat însă că acea înălțime nu este în fișia noastră de acțiune.

— Păi dumneata nu ai văzut că și divizia din dreapta, care atacă o poziție tare ca și cea din fața noastră, dar aflată dincolo de cota 310, nu face nici ea un pas înainte? Și-n cazul acesta se mai poate pune problema de a ne menține între limitele de despărțire care ne-au fost repartizate inițial de eșalonul superior?

— Și dumneavoastră credeți că acea cotă nu este cuprinsă în zona de acțiune a diviziei vecine?

— Și chiar dacă ar fi, din moment ce ea n-a încercat pînă acum să facă pe acolo nici o manevră, de ce n-aș face-o eu?

— Poate că se teme de vreo surpriză și nu vrea să riște.

— Surprize ne pot aștepta și pe noi, dar în situația în care ne aflăm este mai bine să riscăm manevrînd pe la cota 310 decît să riscăm să ne pierdem tot regimentul atacînd berbecește cetatea asta de foc din fața noastră.

— Domnule colonel m-ați convins, aveți dreptate. Cred că nici eșalonul superior n-a sesizat însă această situație, care, în fond, este foarte simplă.

— Da, ce simplu Pană! Nici eu n-am „ghicit-o” pînă cînd nu mi-am pus la încercare toate resursele gîndirii... Am gîndit nu numai cu creierul înfierbîntat de atîtea și atîtea întrebări, ci cu toată ființa mea, cu tot sufletul și cu tot trupul ăsta zguduit de febră...

— Acum vă înțeleg! Acum, domnule colonel, m-am dumirit asupra unor gesturi pe care le-ați făcut și care, drept să vă spun, mă îngrijorau tare mult.

— Și eu te-am înțeles... Credeai, poate, că mi-am pierdut mințile... Lumina lămpii, degetele acestea neastîmpărate care aruncau pe hartă, într-un arabesc de umbre, tot zbuciumul căutărilor mele, este clar că nu te puteau lăsa indiferent...

— Sînteți un mare psiholog. Într-adevăr că intrașem la idei. Vă rog să nu vă supărați.

— Nicidecum dragă Pană.

— Nu voi uita însă niciodată această noapte în care am văzut, cu ochii mei, „o mină care gîndește“.

— Care, poate, și cînta pe vioara gîndurilor mele, nespus de agitate, memorabila exclamație a lui Arhimede, „Evrika“...

\*

Ca șef al biroului de operații, care trebuia să calculez totul în minute și secunde, mi-am controlat ceasul-cronometru, mi-am notat ceva într-un carnet, mi-am ajustat ținuta, așteptam ordine.

— Ei, și acum să trecem repede la treabă.

— Să raportăm domnului general Stănculescu, la divizie, ca să obținem aprobarea propunerii dumneavoastră.

— Stai, nu te grăbi, mai bine-zis nu te pripzi. Așadar, pentru ca să putem anihila reductul dușman din față, va trebui să-l învăluim pe la dreapta, trecînd prin zona cotei 310, exact pe acolo pe unde, cînd priveai harta, te pusese pe gînduri drăceasca de umbră a unuia din degetele stîngii mele.

— Dar... umbrele conturau în jurul cotei, o dublă învăluire.

— Exact. Ca să putem împinge arcul manevrei regimentului, de cădere în spatele poziției dușmane, trebuie mai întîi să punem stăpînire pe cotă. Și ca să nu ne poticnim, se impune ca mai întîi să cucerim cota printr-un atac frontal, combinat cu învăluirea ei pe la stînga și pe la dreapta, după care toate trupele atacatoare se circumscriu în marele arc al manevrei finale. Mai concret, acțiunea se va des-

fășura astfel: patru companii vor ține piept adversarului de aici, din față, iar alte patru companii vor efectua acțiuni proiectate în zona cotei 310.

— Întru totul de acord domnule colonel. Voi lua măsurile necesare.

— Eram sigur că vei fi de acord. Trebuie să știu însă, și asta cît mai repede, de ce forțe dispune inamicul în fața cotei, ce se petrece acolo, în special în contrapantă. Înțelege? Pentru că de acolo ne pot veni toate surprizele. Să împingem deci înapoia cotei o incursiune tare și isteață. Să fie organizată prin grija regimentului. Chiar în noaptea asta!

— Chiar în această noapte? Nu vă gîndiți că acum este aproape ora 22?

— Și ce vrei să spui cu asta?

— Dar nu avem timpul necesar pentru organizarea și executarea ei în cele mai bune condiții.

— Nu dispunem de alt timp, adică de altă noapte, decît de aceasta.

Am stat puțin în cumpănă. M-a podidit un noian de semne de întrebare. Dădui să plec, avînd privirea în pămînt.

— Te înțeleg Pană. Să nu uiți însă că în actualele condiții timpul sînt oamenii, luptătorii noștri. M-ai înțeles?

Mi-am îndreptat corpul, am luat poziția de drepti. Mă înseninaseam. L-am privit drept în ochi pe colonel fără să spun un cuvînt. Apoi am cerut permisiunea să-mi mai arunc încă o dată ochii pe harta de pe masa comandantului. Îmi concentram privirea în careul unde se împreunaseră, sub forma unui semicerc, umbrele mîinii stîngi a colonelului... Harta îmi juca în ochi...



L-am mai privit o dată pe colonel drept în ochi.  
Am salutat energic:

— Să trăiți, totul este în ordine!

După ce am transmis dispozițiile și am verificat starea de luptă a regimentului m-am reîntors. De astă dată în camera colonelului ardeau patru lămpi. Pe mese erau întinse hărțile. Pe una din ele, comandantul regimentului, cu un creion roșu, indica direcțiile de atac: „Așa, pe aici batalionul 1, pe acolo al 2-lea, iar tu, Vărăștene, cu rezerva, la ordin, uite așa vei ataca” — și comandantul descrie pe hartă un cerc larg, parcă voia să cuprindă cu brațul întreaga poziție inamică. Era manevra de învăluire.

Cînd noaptea s-a lăsat de-a binelea, un ordin scurt străbătu satul, ca un curent electric. „Populația la beciuri! Săpați tranșee și adăposturi!”

Inamicul ne reperase și începuse să bată satul cu artileria.

La punctul de comandă, telefonul zbirnii cu întrerupere. Divizia comunica: „Ocupați imediat baza de plecare la atac, pe linia trupelor de contact”. Proiecțiile dușmane cădeau din ce în ce mai des asupra satului. Pe cer, în partea din care se trăgea, licăreau lumini scurte, ca niște fulgere. S-a dat alarma. Mișcarea trupei s-a făcut într-o ordine și tăcere desăvîrșită. Fiecare companie era călăuzită pînă la trupele de contact. Din cînd în cînd proiectilele de artilerie cădeau aproape de noi. Cînd cineva era rănit, se comunica în șoaptă: „Sanitarii! Sanitarii!”

Înainte de miezul nopții am intrat în poziție.

Dar ce surpriză ne-a rezervat acea noapte!

La punctul de comandă al regimentului, colonelul Mateescu, comandantul unității, se uită în ochii mei.

— Ce-i măi Pană cu liniștea asta? nu se mai aude nici un foc... S-or fi retras nemții?

— Eu știu, domnule colonel?! Voi lua legătura chiar acum telefonic, cu batalioanele.

Dar telefonul zbirnii prelung. Fără grabă, stăpînindu-și curiozitatea, comandantul regimentului apucă receptorul.

— Da, aici „Visul I”, „Visul I” (indicativul regimentului).

Deodată, ciuli urechile și ascultă atent. Fără să vrea, cu receptorul la ureche, izbucni către mine:

— Pace, mă! Pace!

Apoi, dîndu-și seama că vorbește la telefon cu generalul, spuse stingherit în receptor:

— Să trăiți! Să trăiți!

De la divizie se comunicase că în acea noapte Germania nazistă a capitulat neconditionat. Aceasta marca sfîrșitul războiului în Europa.

Știrea ne copleși. Am anunțat imediat batalioanele, companiile.

Pe cer se aprinse — ca la comandă — o lumină orbitoare, care creștea vertiginos, cuprinzînd toată zarea. Se dezlănțui un vuiet clocotitor, ca de furtună. Ce-o fi? Să fi pătruns oare inamicul înapoia liniilor noastre? Care inamic? E doar pace! Tot nu s-a terminat?

Pe cer se aprindeau, în buchete de stele, mii și mii de rachete. O puzderie de cartușe luminoase se înșiruiau ca mărgelele salbe-salbe, în bezna nopții,

încrucișându-se în toate direcțiile, ca niște ghirlande de lumină pe bolta unei imense și feerice săli de bal. Se trăgea în sus, cu toate armele. Am început să tragem și noi.

Era primul omagiu adus măreței victorii.

IN 9 MAI

Mai târziu, în aceeași noapte de 8 spre 9 mai, ne sosi o veste zguduitor de tristă: forțele hitleriste din Boemia și Moravia rezistau pe poziție. Prevăzându-se și ipoteza că ar fi fost posibil ca unele unități hitleriste să nu execute ordinul de încetare a ostilităților și de depunere a armelor, să continue rezistența, comandamentul Armatei a 4-a române a ordonat ca trupele să nu înceteze nici un moment lupta împotriva acelor unități, urmărindu-le pînă la completa lor nimicire. Corpul 2 armată a primit ordin să înceteze orice acțiune de luptă pînă la 9 mai ora 5,30. Dacă pînă la acea oră inamicul nu ar fi depus armele, marile unități trebuiau să pornească la atac, fără alt ordin pe întregul front.

...Cînd s-a ridicat perdeaua întunericului ne găseam pe baza de plecare, pe două boturi de deal care se prelungesc pînă la piciorul pantei platoului.

Inamicul se afla la vreo șase sute de metri de noi.

Încă de ieri aflasem de la locuitori că, după cucerirea Vienei, hitleriștii mutaseră baza acestei vanitoare oficine a propagandei hitleriste chiar pe colina aceasta și de aici se transmiteau îndemnuri la rezistență, la continuarea războiului. Știam că adăposturile erau din beton, cu beciuri adînci bine fortificate.

Artileria inamică ne împroșca și cu obuze. Și totuși pierderile noastre erau minime: doar cîțiva răniți. Trupa era adăpostită la teren atît de bine, cum niciodată nu fusese în timpul campaniei. Niciodată parcă oamenii nu se arătaseră atît de grijulii și, în același timp, atît de îndrîjiți ca acum.

A sosit gustarea de dimineată. Înfruntînd artileria hitleristă, furișându-se pe șoseaua apărută de un parapet de pămînt înalt de doi metri, un grup de tineri și tinere din sat a ajuns pînă în apropierea poziției noastre. Pe întreaga linie, din mînă în mînă, circulau farfurii încărcate cu piine, brînză și usturoi verde. Ce nostimă situație! Să mîncîci pe poziție din farfurie brînză și usturoi verde!



Atacul trebuia dat la ora 7, dar s-a dezlănțuit cu trei ore mai târziu.

Avioanele românești roiau pe deasupra pozițiilor germane și lansau manifeste de culoare roșie și format mic. Unele au căzut și în rîndurile noastre. L-am păstrat și i-am copiat conținutul. Cînd ne-a fost tradus a produs puternică impresie asupra noastră.

Iată cum suna în germană și în traducere românească acest manifest.

#### „DEUTSCHE SOLDATEN,

HITLER IST TOT, und ihr von euerm EID gelöst. MEHRERE deutsche Generale — unter diesem befindet sich auch.

GENERAL DITMAR — haben die Deutsche Wehrmacht verlassen und sich dem siegreichen ALLIIERTEN Streitkräften ergeben.

HIMMLER hat die KAPITULATION DEUTSCHLANDS angeboten.

Nord Deutschland ist besetzt, Berlin verloren. In Italien ist kein deutscher Widerstand mehr. Bayern und Ostmark sind auf dem Wege total besetzt zu werden, als Folge des Alliierten Vorstoßes im Donautal.

EURE LAGE IN Böhmen ist aussichtslos.

Euer Kampf und Opfer heute ist SINNLOS geworden.

Verkürzt die Leiden und bewahrt euer Leben für eure in Unwissenheit gebliebene FAMILIEN.

Geht den Kampf auf. Übergeht zu unserem Truppen wo für euch das Leben und GUTE MILITÄRISCHE BEHANDLUNG VERSICHERT WIRD, sowohl seitens der russischen wie auch der rumänischen Armee!“

#### „SOLDAȚI GERMANI,

HITLER ESTE MORT, iar voi sînteți eliberați de jurămîntul vostru.

Mai mulți generali germani — printre care se găsește Generalul DITMAR, au părăsit Wehrmacht-ul German și s-au predat victorioaselor forțe combinate aliate.

HIMMLER a oferit CAPITULAREA GERMANIEI.

GERMANIA DE NORD este ocupată, BERLINUL ESTE PIERDUT.

În ITALIA nu mai este rezistență germană. BAVARIA și OSTMARK sînt pe cale să fie complet ocupate. Ca o consecință a înaintării Aliaților în Valea Dunării, SITUAȚIA VOASTRĂ ESTE PIERDUTĂ.

Lupta și jertfa voastră astăzi este lipsită de sens.

Scurtați suferințele voastre și păstrați-vă viața pentru FAMILIILE VOASTRE, rămase fără vești de la voi.

Renunțați la luptă. TRECEȚI LA TRUPELE NOASTRE, unde vi se ASIGURĂ VIAȚA ȘI UN TRATAMENT MILITAR BUN, atît din partea armatei rusești cît și din partea armatei române!“

În acea dimineață s-a mai făcut o încercare, trimițându-se de la divizie parlamentari spre a evita o vărsare de sânge inutilă. Comandanții se gîndeau în primul rînd la ostașii noștri. Să nu se mai zbată în aprigile flăcări ale războiului și în prima zi de pace după cel de-al doilea război mondial. Criminalii hitleriști, căci nu pot fi numiți altfel, nu au răspuns nobilei noastre încercări. Dimpotrivă au continuat să tragă cu artileria pe poziția unde ne aflam. Cînd am văzut acest act mîrșav, cit era de frumoasă ziua de 9 mai, pe atît de neagră ni s-a părut. În sufletele tuturor s-a aprins o ură înspăimîntătoare. Privirile noastre nu mai erau decît căutări năprasnice. Zimbetele s-au transformat în aprige înceștări ale maxilarelor, palmele, care trebuiau să salute pacea, s-au strîns pe paturile puștilor, pe minerele mitralierelor, pe cordițele de tragere ale tunurilor gata să năruie cel mai groaznic răspuns, să-și verse veninul într-o cumplită răzbunare. Așa am început lupta... am pornit asaltul asupra postului de radio „Donau“ de pe platoul de lîngă Dobromilice, cu cota 310 ultimul nostru asalt, dat în ziua de 9 mai, ziua victoriei asupra fascismului.

Deodată pe deasupra capetelor noastre, din spate, au început să zboare proiectilele artileriei diviziei. Împroșcau crîncen pozițiile inamice. Pămîntul se cutremura sub picioarele noastre. În spate, zgomotul detunăturilor se auzea ca un muget. Pe pozițiile dușmane se ridicau ritmic trimbe de fum gros, negru. Se simțea pînă la noi fumul exploziilor și praful înecăcios. Ne usturau ochii. La un moment

dat, pe toate liniile noastre, din șanțuri s-a ridicat o mare de tigve cenușii. Privirile tuturor erau atînite spre platou. Oamenii își comunicau gîndurile, dar nu cu graiul, ci cu privirile. Încordarea creștea la maximum.

Aviația noastră vărsa și ea foc asupra inamicului. Pe cer au apărut rachete roșii. Pornirăm la atac. Am mers 200 de metri, dar focul turbat al inamicului ne-a silit să ne culcăm la pămînt. Străfulgerat de un glonț dușman a căzut Pandele, armonistul. Oamenii se îndîrjiră. „Uite, mă, căzu în ultima zi!“ Izbucniră niște injurături groaznice la adresa hitleriștilor.

Comandantul hotări ca direcția principală de atac să fie de-a lungul văii, contrar regulilor clasice. În frunte a pornit căpitanul Zamfir cu tunurile a. t. Cele două tancuri inamice care au apărut la creastă au fost atinse din primele lovituri.

— Uraaa! Uraaa!

Ai noștri au trecut vijelios la asalt. Au urcat creasta. Am trecut un canal prin apă, pînă la brîu. Pionierii au întins punți de asalt pentru armamentul greu de infanterie. În urma bombardamentului artileriei noastre, baza pilonului postului de radio a fost dărîmată. Uriașul pilon de fier ce se înălța semeț către cer începu să se încline.

Din nou izbucni un „Ura“ puternic, năvalnic. Uralele se împleteau cu exploziile grenadelor în ecouri prelungi. Batalionul 2 căzu în spatele hitleriștilor.

Lupta a durat pînă spre prînz. Platoul fumega ca un imens rug. Pilonul trufaș zăcea aplecat într-o



rină. Nu mai putea improșca văzduhul cu minciunile lui. În razele soarelui, prin perdeaua de fum, umbrele ostașilor noștri păreau ale unor uriași. Hitleriștii, care mai scăpaseră cu viață, se predară, unii în genunchi, de teamă că li se ia viața.

Dușu Scăpău, vlăjganul acela de prin părțile Iașului, luă pe un hitlerist de bărbie, îl privi ținând în ochi și-i spuse:

— Ei, frițule, acum crezi că s-a dus dracului Berlinul?

— Ia! Ia! Berlin Kaput! Hitler Kaput! — bilbii nazistul, holbind ochii de spaimă.

Când am ajuns pe ultima linie a poziției dușmanului am fost martor al unei scene ciudate. Un locotenent, mi se pare că se numea Bentoiu, mergea agale cu gura permanent căscată și ambele mâini întinse în lături — în stînga ținea un pistol mitralieră iar în dreapta un bidon. M-am apropiat de el să-l întreb ceva... Nu vorbea ci doar continua să meargă cu gura căscată și bătînd aerul cu mâinile.

Am trimis după un medic sau vreun sanitar. Doctorul a constatat că ofițerului îi intrase un glonț de pușcă prin gură și îi ieșise prin ceafă fără a atinge vreun nerv sau țesut. I s-a făcut injecții și după cîteva ore n-avea cine să-l mai întreacă la vorbă și la șotii.

În urma atacului care a dus la încercuirea completă a forțelor hitleriste de pe marele platou, unde se afla postul de radio „Donau“ divizia noastră a capturat 1.311 prizonieri, sute și sute de mașini încărcate cu muniție, cu armament și echipament, cu

alimente, cu medicamente, cu obiecte jefuite din Cehoslovacia. Iar pe cîmpul de luptă erau presărate sute și sute de cadavre hitleriste. Într-adevăr că răzbunarea noastră fusese cumplită. Păcat însă că în această ultimă luptă au căzut, pentru totdeauna, și mulți ofițeri și soldați de-ai noștri. Ei nu au mai putut gusta din marea cupă a victoriei, a păcii, care începuse să se aștearnă îmbibată de speranțe nesfîrșite pe întinsul Europei.

\*

Eram frînți de oboseală. Picoteau oștenii în ultimele tranșee cucerite pe platoul cu postul de radio. Așteptam ordinul de reluare a înaintării. Nimeni nu vorbea. Nu mă simțeam nici eu în apele mele. Eram în ciudat de o atît de mare liniște. Am încercat să leg o vorbă:

— Bentoiule! ...

— Prezent! ...

— Căruntule! ...

— 'Zent! ...

— Uraaa... măăi... dracilor! ... S-a sfîrșit războiul! ... Hai sălțați din gropi! le-am strigat.

— Dom' căpitan. Dom' căpitan! și-au sărit, de gîtul meu, repetînd: „Dom' căpitan, dom' căpitan“!

Se ciocneau bidoanele de baionete, atîrnate la sold, și puștile de țesutul căștilor și m-au luat pe sus: „Uraa! Uraa! Ura!...! și m-au lăsat ușor, ușor, hohotînd de rîs în tranșeea din care mă ridicasem pe parapet.

— Priviți dom' căpitan înainte, acolo unde erau ei, nemții, acolo unde trăgeam toți cu sete... Hei, dom' căpitan vasăzică nu mai avem în cine trage...

— Și de ce m-ați îngropat din nou în tranșee?

— Ca să nu vă vină rău când veți începe să înfulecați prea lacom, prea mult și prea repede din carnea păcii.

— Ce copii sînteți... S-o fi sfîrșit războiul dar eu încă nu știu cum este războiul, mă credeți voi?

— ?!... ?!... Ptiu, a înnebunit dom' căpitan... a'nebunit își șopteau camarazii mei.

— Nu, n-am înnebunit, ci de-abia m-am trezit la realitate. Cît de mult îmi place să trag în piept adierea asta care vine dinspre pădurea de dincolo de vale!... Uitați-vă și la culnile de peste calea ferată de unde trăgeau ciumatele alea de mitraliere inamice... Și uite cum căsuța aceea albă și mică, mică cît o jucărie, proptește cu forța ei nevăzută ditai dealul unde era observatorul vrăjmaș care dirija șuvoiul de foc asupra noastră.

— Parcă așa o văd și eu dom' căpitan, îmi răspunse locotenentul Bentoiiu.

— Și de ce ne-am războit? am întrebat.

— A pornit țara lor contra țării noastre. D'aia le-am răspuns și noi cu foc de-am ajuns pînă aici, vorbi un leat de lîngă noi.

— Cum adică? A venit Germania în România?, ripostă sergentul Căruntu, aflat în gloata soldaților.

— Cum vorbești așa, alandala? Dacă am fi văzut noi că vin spre noi Rinul, catedrala din Colonia,

minunata Bavarie, Hamburgul, Elba, Pădurea Neagră, Berlinul, germanii cu toate orașele și satele lor, cu armonici și cu jocuri, toți civilii și civilele din Germania și cu bibliotecile lor vechi de peste o mie de ani, orchestrele lor vestite și-apoi Goethe, Schiller, Beethoven, Einstein și... uf, dar cît de mare și frumoasă este Germania! Și dacă venea la noi Germania ne-am fi supărat?... Sau dacă se ducea România în Germania cu Carpații și Dunărea, cu toate satele și orașele noastre, cu doina și cu sirba și cu călușarii și cu Enescu și cu Eminescu și cu Creangă și cu Brîncuși...? Credeți că se făcea război? Nu măi fraților! Făceam o horă mare și un chef mare și ar fi fost o frăție și nici o dușmănie...

Așa vorbi-ta de undeva, din fundul poziției noastre, un ofițer de rezervă, un profesor de filozofie se pare.

— Așa-i domnule sublocotenent îi răspunse Bentoiiu. Și eu cugetam la fel în fața orașului Banská-Bystrica, pe care l-am afumat și noi și inamicul cu atîtea atacuri, și totuși, după ce-am intrat în oraș, acesta și-a schimbat imediat fața, a început cunoscutul zumzet al vieții. Gîndeam: „Dacă la un moment dat toți soldații noștri și ofițerii noștri s-ar fi trezit, așa, ca'n basme, îmbrăcați în civil, cum erau la ei acasă, ce s-ar fi întîmplat? Ce mai risete ar fi fost! Să vezi oameni în toată firea, cu haine și mai bune și mai rele, cu pălării, ori cu căciuli, cu haine de oraș, sau de țară, mai luxoși, sau mai puțin luxoși, tirîndu-se prin șanțuri cu noroi, prin gropi cu apă, și-apoi cum se aruncă, îmbrăcați, în apa Hronului mînjiți de funingine și cu cucuie în frunte...



Și la fel să-i vezi pe nemții din față, și ei îmbrăcați elegant, tot în civil, cum stau în găuri, prin bălți, prin porumbiști, prin pădurile și beciurile caselor.

Atunci, dacă s-ar fi ridicat ambele tabere, ca la un semnal, ar fi văzut cât de caraghioși erau și unii și alții... Proastă mai este omenirea asta! Auzi, să te terfelești ca un porc și apoi să tragi în omul din față ta.

— Da, dom' sublocotenent! Asta ne-a fost idealul! Să nimicim pînă la unul pe toți cei din tagma ăloră care a adus, sau ar mai vrea să aducă iar omenirea în mocirla asta. Noi pentru acest crez am ajuns pînă aici. Noi nu sintem porci... izbucni sergentul Căruntu, pîrîind din automat, aruncînd spre înaltul cerului mesaje după mesaje de cartușe luminoase...

— Aveți dreptate le răspunse-i eu răgușit. Ia uitați-vă la gura aceea de tun... Cînd a fost doar fier curat, sfîntul fier al civilizației, nu era tun, nu era moarte... Dar mitralierele, ori puștile... Ce minunate candelabre ar fi ajuns!

— Ei, căpitane, termină! Ai înnebunit? Te-a înnebunit războiul? interveni colonelul Mateescu, comandantul regimentului...

„Incolonarea!... Înainte, marș!“ a tunat colonelul.

Dar cum a fost trăită ziua de 9 mai 1945 și de alte comandamente, de alte unități? Iată ce nespun cîțiva martori oculari în amintirile și memoriile lor

de război ca de exemplu generalul-colonel în rezervă Radu Niculescu Cocîu, care a comandat Corpul 7 armată român:

„...În după-amiaza zilei de 8 mai văzduhul a fost străbătut în toate direcțiile de o veste deosebit de importantă, pe care au transmis-o stațiile de radiodifuziune din întreaga lume, pe care toate posturile de radio ale unităților de pe front au recepționat-o, făcînd-o cunoscută și maselor de militari.

Bucuria a încălzit cel mai mult inimile ostașilor de pe front. Pe ei, cel dintîi, îi privea vestea neașteptată.

Informația ne anunța capitularea necondiționată a Germaniei față de cele trei mari puteri și numirea amiralului Döenitz în calitate de conducător al Germaniei. De fapt, această veste, pe mine, personal, nu m-a surprins, întrucît o așteptam din moment în moment.

Surpriza cea mai mare, dar și cea mai dureroasă pe care am trăit-o eu în aceeași zi, la puțin timp după informarea privitoare la capitulare, a constituit-o știrea pe care am primit-o mai întîi telefonic de la eșalonul superior, privitoare la faptul că trupele germane din Boemia au făcut opinie separată, că nu vor să capituleze și vor continua lupta. Bucuria deci nu mai putea fi împărtășită pe deplin.

În anumite puncte din prima linie a dispozitivului nostru transmisioniștii români și sovietici au instalat mai multe megafoane de la care se transmitea trupelor naziste actul de capitulare necondiționată a Germaniei, cerîndu-le să înceteze lupta.

Drept răspuns la această invitație am observat că

din pozițiile dușmane s-au înălțat niște rachete roșii. Mai înainte ca ele să se stingă, tunurile nemțești au început să bubeie cu înverșunare...“.

Vestitul pontonier, generalul de rezervă Vasile Andreescu, pe atunci colonel, comandant de regiment ne spune:

„De necrezut... Trăiam ziua Victoriei!

Deși mulți o văzuseră aproape, iar altora li se păruse că nu mai venea odată, această victorie pentru care luptasem zi cu zi, ceas cu ceas, sosise.

Bucuria pe care o dezlănțuise părea fără de sfârșit, atât în rîndurile noastre, cît și ale ostașilor sovietici. Capelele românilor și deopotrivă bonetele sovieticilor le puteai vedea cînd aruncate în aer, cînd trîntite la pămînt... Strigăte de ura prelungite, pînă ce răgușeala le pune capăt... Ostașii sovietici și români, îmbrățișîndu-se între ei... Am văzut atunci și lacrimi, multe lacrimi de bucurie!

Pentru sărbătorirea acestei mărețe zile, serviciul de aprovizionare sovietic a trimis pontonierilor români două butoaie cu vin.

Trei zile a durat această explozie de entuziasm, pe care cred că cel mai talentat scriitor nu ar putea-o reda într-un tot.

Apoi... satisfacția îndeplinirii datoriei și mîndria ce o simte biruitorul au luat loc, încetul cu încetul, entuziasmul și zilele au intrat pe făgașul lor normal.

La Apostag, unde mă aflu cu postul de comandă al regimentului, am primit vizita locotenent-colone-

lului Pomozov, șeful de stat major al Brigăzii 5 pontonieri sovietice, venise pentru a ne felicita călduros cu prilejul victoriei. L-am găzduit peste noapte. A doua zi am luat împreună drumul spre Baden (Austria), unde eram invitat de colonelul Nominas. La tot pasul am întîlnit urmele războiului.

După două scurte opriri la Schönbrunn și la mormintele compozitorilor am ajuns la Baden.

Acolo se afla și cartierul general al Frontului 3 ucrainean. Întîlnirile pe care le-am avut cu ofițerii sovietici au prilejuit multe alte felicitări reciproce“.

Iar un om al văzduhului, maiorul inginer parașutist în rezervă, Ștefan Șoverth, astfel ne descrie acel neuitat 9 mai 1945:

„... Mai 1945. Începutul lunii ne găsește tot în Cehoslovacia, pe aerodromul din Piest'any. Luptele se desfășurau cu tot mai multă vigoare. În fața înaintării impetuoase a forțelor române și sovietice inamicul nemaiputînd rezista, executa „retrageri“, distrugînd totul în urma sa. De fapt, nu era vorba de o retragere, ci de o fugă pustiitoare.

Și a venit și dimineața zilei de 9 mai. Se anunțase din seara lui 8 mai capitularea necondiționată a Germaniei. Curînd s-a dat și ordinul de încetare a focului. Pentru noi veniseră mult așteptatele clipe de pace.

Așteptasem prea mult acest moment! Bucuria stîrnită a fost năvalnică, tulburătoare. Oamenii și-au rupt toate barierele reținerilor de pînă atunci și



inimile lor atât de greu încercate în timpul acelei nopți apăsătoare, care fusese războiul, s-au lăsat copleșite de acest moment înălțător. Niciodată nu voi putea uita clipele trăite atunci!

Militarii noștri, cu glonțul încă pe țeava armei, cu benzile de cartușe în mitraliere, copleșiți de bucurie, au tras ultimele focuri, conștient fără țință. Dar a fost cea mai lungă salvă a războiului. Ea n-a doborât pe nimeni, n-a ținut pe nimeni. Această ultimă salvă a bucuriei era pornită din adîncul sufletului acestor oameni care se pregăteau să reia totul de la început, să șteargă umbrele atîtor amintiri amare. Omenirea se pregătea de prefaceri, de înnoiri, se scutura de colbul atîtor dureri și-și ridica fruntea spre soare.

Am văzut atunci gesturi cu putere de simbol, dar niciodată n-am putut crede că fericirea, bucuria îi pot copleși, îi pot stăpîni cu atîta titanică putere pe oameni. Și niciodată n-am văzut atîtea zîmbete și atîtea lacrimi pe aceleași chipuri! Și mi s-a părut ciudat că pentru două stări sufletești diametral opuse — durerea și fericirea — omul are același mod de manifestare: lacrima. Numai că lacrima fericirii e precedată de acele inimitabile zîmbete și străluciri din priviri!“.

\*

După ce ne-am încolonat am trecut imediat la o urmărire viguroasă, într-un ritm extrem, nemaîntîlnit. Între 9 mai orele 13 și 12 mai 1945 orele 5 dimineața, Divizia 9 infanterie, urmărind strîns trupele fasciste, care se retrăgeau în goană spre vest,

a parcurs 210 kilômetri, ceea ce înseamnă că s-au făcut în medie aproape 70 de kilômetri pe zi. Cum s-a putut realiza un astfel de ritm? În primul rînd prin adaptarea la noua situație. Întregul drum era presărat cu sute și sute de căruțe și de cai rămași de la coloanele hitleriste care fugeau înspăimîntate spre vest. Regimentul nostru, ca și celelalte regimente, a profitat de acest lucru și a organizat imediat 3 eșaloane hipo. Primul îl constituia avangarda, al doilea grosul, al treilea trenurile de luptă și regimentare. Toți ofițerii și subofițerii, ca și o parte din sergenții comandanți de plutoane, își făcuseră rost de cai. În fruntea avangărzii a fost împins un pluton de cercetași călări. Cu acel pluton, și avînd toate decorațiile prinse pe piept, printre care ordinul „Mihai Viteazul“ cu spade, mă deplasam și eu călare. Întregul regiment era o furtună care uruia, ropotea și alerga neobosit pe urmele fasciștilor. Eram înmărmuriți de cantitatea mare de tunuri, de mașini, de tancuri distruse, de căruțe și de cai care umpleau toate drumurile. Regretam că nu aveam șoferi să fi pus în mișcare mașinile, să gonim cu ele. Era atîta risipă de tehnică de luptă, de echipament și de muniție părăsite, încît ne întrebam cum de am putut noi să învingem un asemenea dușman.

Dar, deși înaintarea noastră era atât de vijelioasă, nu scăpaserăm nimic din vedere pentru o eventuală luptă. Localitățile pe care le străbăteam „în zbor“, erau înțesate de oameni, locuitori eliberați, care ne acopereau, pur și simplu, cu flori, ne salutau cu urale și cu fețele radiind de fericire.

În ziua de 11 mai am ajuns din urmă resturi din diviziile 16 și 24 infanterie horthyste, care se predaseră în parte cu o zi mai înainte, răspindite pe tot frontul de urmărire al Corpului 2 armată. Au fost scurte ciocniri cu niște ariergărzi, și ele sătule de război. S-au predat, fără lupte, cu tot materialul de război și echipamentul de luptă. Apoi am ajuns din urmă și alte unități și subunități hitleriste, pe care le-am capturat. De multe ori ne ieșeau în cale cetățeni cehi, care ne făceau semne desperate să oprim. Semnalul nostru de oprire îl constituiau rachetele șuierătoare care produceau un zgomot asurzitor. Eu trăgeam două rachete de la plutonul de cercetași călări și apoi începea să șuiere sinistru toată coloana care se oprea în ordine, gata de luptă. Populația rămânea profund impresionată de acest spectacol. Închipuiți-vă o coloană de căruțe, și fiecare căruță plină cu ostași care stăteau în picioare, cu căștile pe cap, cu puștile în miini, cu automatele atârinate la piept. Din cauza căldurii ostașii erau descheiați la gît, cu mînele sumese la vestoane. Îmi pare rău că nu s-au imprimat aceste aspecte de către reporterii foto, de către pictorii care existau în divizie. Iar de o parte și de alta a coloanei, ofițerii, subofițerii și o parte din sergenți, călări. O asemenea coloană de voinici, în straie militare, și cu mult material de război era deosebit de impresionantă. Dar cei mai interesați erau oamenii. Chipurile lor bărbătești, energice, bronzate de furtunile luptelor și de viforurile munților, obrajii lor plini de prafurile drumurilor și privirile agere, trupurile robuste și sportive, stîrneau o stare de imensă forță

fizică și morală, provocau un sentiment de adîncă admirație și de respect. Erau luptătorii, eliberatorii popoarelor de sub jugul fascist. Și atunci, de ce ne făceau cehii prin anumite localități semne de oprire? Să ne pună în gardă că o parte din trupele hitleriste se refugiau prin pădurile din jurul respectivelor localități, își lepădau repede ținuta militară, se echipau „în civili” cu haine procurate din jafuri, își puneau rucsacuri în spinare și roiau în toate părțile spre a scăpa de capturare. Nu era exclus ca unii dintre ei să mai poarte sub hainele civile, ori în rucsacuri vreo armă, să ne provoace cine știe ce surpriză. De aceea pe parcurs s-au organizat și grupe de cercetași călări — cai aveam berechet — care scotoceau adînc pădurile și împrejuriile diferitelor localități. În același timp s-a organizat și un serviciu special de cercetare și informare cu un efectiv mai mare, pentru a depista pe hitlerişti îmbrăcați în straie civile. În această operă eram ajutați cu multă îndeminare de tinerii cehi și slovaci. Îi luam și pe ei în coloane, opream pe suspecți, le verificam actele.

Alteori eram opriți pentru a participa o oră, două la cîte o serbare organizată ad-hoc în cinstea noastră. Eram poștiți la cîte o gustare, la cîte un pahar de șliboviță. În acordurile muzicilor locale se întindeau și jocuri, dansuri în care intrau voioși și ostașii noștri.

La 12 mai 1945, ora 5, regimentul a ajuns în comuna Veprova, la circa 80 de kilometri sud-est de Praga. Războiul luase pentru noi definitiv sfîrșit. Ne pregăteam pentru viața de tabără, pe care o vom



instala în pădurea din apropierea localității. Acolo ne-am făcut și bilanțul victoriilor și bilanțul pierderilor, acolo ne-am făcut și planuri de viitor, priveam cu ochii minții spre patria pentru care luptaserăm, eram hotărâți să continuăm mai departe lupta pe fronturile muncii constructive, creatoare...

BUCUREȘTI — OCTOMBRIE 1974

## CUPRINS

În portul Constanța . . . . .	5
Pe pământul Transilvaniei . . . . .	57
Prin Ungaria . . . . .	119
De-a lungul Cehoslovaciei . . . . .	160
Radio Donau nu mai transmite! . . . . .	256
În 9 Mai . . . . .	283



## IN 1974 AU APĂRUT IN SERIA „RESTITUIRI“:

Tudor Arghezi  
Ioachim Botez

- Ars Poetica, 300 pag., 7 lei
- Însemnările unui belfer, 230 pag., 5,50 lei
- Jurnal, 189 pag., 4,50 lei
- Bizu, 237 pag., 6,25 lei
- Lupii de aramă, 229 pag., 5 lei
- Jurnalul meu, 463 pag., 9,75 lei
- Povestitori ardeleni, 321 pag., 7,25 lei

Pavel Dan  
E. Lovinescu  
Adrian Maniu  
C. A. Rosetti  
\* \* \*

## IN 1975 AU APĂRUT:

Francisc Hossu-Longin

- Amintiri din viața mea, 372 pag., 8,50 lei

Oscar Lemnaru  
Gib Mihăescu

- Omul și umbra, 248 pag., 6 lei
- Însemnări pentru timpul de azi, 308 pag., 7,75 lei

Peter Neagoe  
Victor Papilian  
I. H. Rădulescu

- Timp de neuitat, 295 pag., 7 lei
- Teatru, 402 pag., 9,25 lei
- Suvenire și impresii ale unui proscris, 208 pag., 4,50 lei

## IN CURS DE APARIȚIE:

Octav Șuluțiu

- Jurnal

## IN 1974 AU APĂRUT URMĂTOARELE CĂRȚI DE PROZA:

Tudor Arghezi

- Povestirile boabei și ale fărîmei, 34 pag., 14 lei

Nicolae Calomfirescu

- Drumuri la porțile soarelui, 121 pag., 5,50 lei

C. Cubleşan

- Licheni, 223 pag., 7 lei

Romulus Guga

- Adio, Arizona, 160 pag., 5,75 lei

Ion Lăncrănjan

- Drumul cîinelui, 140 pag., 5,25 lei

Leonida Neamțu

- Norii de diamant, 142 pag., 5 lei

Francisc Păcurariu

- Labirintul, 458 pag., 19 lei

Vasile Rebreanu

- A treia zi după război, 225 pag., 9,25 lei

Petre Sălcudeanu

- Ucenicie printre gloanțe, 202 pag., 9,75 lei

Tompa István

- Plinea cea de toate zilele, 189 pag., 6,50 lei

Eugen Uricariu

- Despre purpură, 159 pag., 7,50 lei

C. Zărnescu

- Clodi Primus, 316 pag., 13,50 lei

Eugen Zehan

- O partidă de remi, 348 pag., 12 lei

\* \* \*

- Cu bilet circular. O antologie posibilă a schiței românești, 304 pag., 12 lei

## IN 1975 AU APĂRUT:

Liviu Bratoloveanu

- Reptila, 413 pag., 12,50 lei

Gh. Săsărman

- Cuadratura cercului, 106 pag., 3 lei

Dumitru Trancă

- Hronicul leatului 7481, 105 pag., 4 lei

Valeriu Varvari

- 1100 zile risipite, 110 pag., 4,50 lei

## IN CURS DE APARIȚIE:

Viorel Cacoveanu

- Morții nu mint niciodată

Simion Dima

- Mielul negru

V. Sălăjan

- Săptămîni de dragoste

Grigore Zanc

- Bastarzii

## IN 1974 AU APĂRUT URMĂTOARELE TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALĂ:

Honoré de Balzac

- O dramă la marginea mării. Gambara, 270 pag., 13 lei

Jurek Becker

- Jakob mincinosul, 245 pag., 10,50 lei

Frans G. Bengtsson,

- Vikingii, 527 pag., 22 lei

Stanislaw Lem

- Solaris, 299 pag., 7,25 lei

Francesco Petrarca

- Canțonierul, 511 pag., 56 lei

Hugo Raes

- La stînga liniei de elicoptere, 158 pag., 6,25 lei

W. Shakespeare

- Sonete, 361 pag., 48 lei

Robert Louis Stevenson

- Straniul caz al dr. Jekyll și al lui Mr. Hyde, 168 pag., 3 lei



\* \* \*

— 4 dramaturgi, 4 piese (Dramaturgi contemporani din Ungaria), 346 pag., 18,50 lei

\* \* \*

— Privind chipul României, Antologie de lirică universală despre România, 158 pag., 18,50 lei

#### IN 1975 AU APĂRUT:

*Charles de Coster*

— Legenda și aventurile vitejești, vesele și glorioase ale lui Ulen-spiegel și Lamme Goedzak în ținuturile Flandrei și aiurea, 499 pag., 21 lei

*Emile Gaboriau*

— Afacerea Boiscoran, 378 pag., 14 lei

*Aldous Huxley*

— Geniul și zeița, 126 pag., 3,75 lei

*André Kédros*

— Soarele de aramă, 99 pag., 4 lei

*Michelangelo*

— Rime, 119 pag., 19 lei

Redactor: A. KLAMM  
Tehnoredactor: A. MOLNAR

Apărut: 1975. Bun de tipar: 23.06.1975.  
Comanda nr.: 1351. Coli de tipar: 9,50.  
Hîrtia: semivelină de 63 g/m<sup>2</sup>. Format: 32/70×100.  
Tiraj: 155.000+90 broșate.  
C. Z. pentru biblioteci: 859.0—94.

Tiparul executat sub comanda nr. 347/1975 la  
Întreprinderea Poligrafică Cluj,  
Municipiul Cluj-Napoca  
str. Brassai nr. 5—7.  
Republica Socialistă România







Scanare și prelucrare digitală



de

Anonim



și

CAT Graur



Antwerpen



2023

